


لوحة القلاق : إنراهيم البجلاتي 
الصسا/ءعة :مطبعة أتيليه نائش - الحروسة 
النااش سر :الدار للتشر والتوزيع 
تليقيون 7١‏ 1111١١ء(ءزمّ:..‏ 
بريد الكترونى : 289©983]603.208:م _2ه00ع 

0565ل اع نينا ينها 

السدير العام : محمد صلاح مراد 
الترقيم الدولى 978.577.6227.835 : لز.5.8.| 








علي وأكثر من علي 


يقال أن جدي «على» (جدي لأبى). الذي توفى على مشارف 
الخمسين, لم ير خلال العامة السابقين لوفاته إلا هاذنا أو زافها ملحة 
بالدعاء على عمدة البلد الذي استولى على أرضه بطريقة ما. ويقال فى 
شرح هذه الطريقة أن جدي ألم به مرض طويل أقعده عن فلاحة أرضه. 
فاضطرت جدتي إلى الاستدانة من العمدة المقتدر ‏ وهي فى الأصل 
خالته ‏ الذي جعلها تبصم على أوراق لا تعرف مضمونها. وحين 
استعاد الجد عافيته اتجه إلى أرضه. وفي الطريق أوقفه أحدهم. وحمد 
الله على سلامته؛ ثم قال له: رايح فين الساعة دي يا علي؟ فأجابه بتلقائية 
إنه في طريقه إلى الأرضء فقال له صاحبنا: أرض إيه يا علي هوه إنت 
مش بعتها للعمدة. ظنها على مرزحة ثقيلة وواصل طريقه بقلب منقبض. 
وحين وصل إلى أرضه بأطراف البلد وجد فلاحى العمدة يعملون بها. 
وأيقن أنها لم تكن مزحةء فوضع ذيل جابابه بين أسنانه واتطلق إلى 
دوار العمدة: خت أرضى يا عمده.. فين أرضى يا عمدة. .عاوز أرضى 
يا عمدة. أطلعه العمدة على الأوراق الى يعنت علنها جني وقال 
له: عيالك كلوا بتمنها وإنت عيان يا على. كلوا بثمنها يا عمدة. وجن 
جنونه. وهام على وجهه حتى مات من اللحزن. 


لكن لا أحد يقول أبدا ماهو هذا المرض الذي أقعد الجد عن الفلاحة 
فترة من الزمن طالت بما يكفي للاستدانة ومن ثم ضياع الأرض. جدي. 
لأمى. وهو في الوقت نفه أخ أصغر غير شقيق للعمدة. يقول: جدك 
علي الله يرحمه كان راجل طيب وحساس . أقل كلمه نتزعله سنة. وكثيرا ما 
ترك البلد وهج من غير سبب, ولم يكن يرجع إلا بعد أن نرسل في طلبه بدل 
المرة عشرة, ونطيب خاطرة بكثير من المحايلة والمجاملة والاعتدار عما 
سلف!! ورغم أنه لا يوجد من يقول هل كانت هذه النوبات تصيبه قبل 
ضياع الأرض أم بعد ذلك إلا أنه من الواضح أنها كانت تأتيه من وقت 
لآخر وقبل ضياع الأرض بزمن ليس بالقصير. ليس لأن هناك من يؤكد 
أن على حين أيقن أن أرضه قد ضاعت أصابته «نقطة» ومات فى الحال. 
لكن أيضا لأن الصورة الوحيدة التى يقال إنها له والتى لا تشبهه. أو لا 
يشيههاء أي من أبنائه الذكور أو الإناث ‏ والمعلقة على الحائط الغربي 
بمححرة الصالون فى بيت العائلة» داخل برواز بنى اللون وعلى يسارها 
سورة 'ياسين» وده وعلى يمينها لأدخلوها بسلام أآمنين» مذهبة 
أيضاء تشير ملامحها إلى رجل تجاوز الستين وليس السابعة والأربعين 
بافتراض أن هذه الصورة التقطت له قبل موته بعامين مثلا. وإذا تحاهلنا 
فعل الزمن على الصورة. التى بهت أبيضها وأسودها واصفرت أطرفهاء 
يمكن القول إنها لشخص مسطح الملامح» ممسوح التعبير» إلا من 
عيتين غارقتين في بؤس عببط كأنه خرج لتوه من جلسة علاج بالصدمات 
الكهربائية. ولأن الناس في زمنه كانوا إما عاقل أو مجنون» وليس بينهما 
اكتئابي أو فصامى أو مهووس.ء ونظرا لمكانة العائلة ومكانة «على» نقسه 


باعتباره كبيرها فإن أحدا لم يجرؤ على وصفه بالجنون. هو فقط رجل 
حساس ريادة عن اللزوم وسريع الانفعال» وربما كان انطوائيا بشكل ما. 
وطبعا أنا لا أقصد أن جدي كان مجنوناء لكن المؤكد أنه لم يكن يتمتع 
بقدر كاف من الثبات الانفعالى ‏ وهو ما ورثه عنه أبناؤه الذكور دون 
الإناث ‏ والأرجح أنه كان 000 نفسي لا أعرفه. 

والغريب فى الأمر أننى سمعت هذه الحكاية من بيت أمى. بدلا من 
المرة عفر عراته ولو اسمعيها أزذا لمن بيت ابن ولا من الى قن 
والأغرب من ذلك أن أبى وأخوته كانوا يكنون لهذا العمدة: الذي عمر 
طويلا قدرا من الاحترام يشكك في الحكاية كلها. ومن جهة ثانية لم 
تكن أرض جدي هى الأرض الوحيدة التى استولى عليها العمدة بطريقة 
ما. إذ يقال أنه استولى على أرض جدى لأمى بطربقة أكثر بساطة وأكثر 
إجحافا من ذلك. فيقال إن أبيه قام بتوزيع ميرائه على أبنائه وبناته في 
حياة عينه» وأرسله باعتباره أكبر الأبناء بالأوراق إلى الشهر العقاري 
لتسجيلهاء فسجل الأرض كلها باسمه هو. وحين مات الأب لم يجد 
الورثة ما يرئونه. ويقال إن هذه الواقعة حولت مجرى حياة جدي من 
الفلاحة إلى التجارة. وتقول أمي إن بيتهم شهد من العز الكثير حتى 
ضاع العز كله في بورصة القطن, فعاد جدي مضطرا إلى الفلاحة. كانت 
هذه الحكاية تروى همساء بكراهية مكتومة في بيت أميء وكخاتمة 
كلاسيكية لحكاية أرضنا التى سرقها العمدة الذي لا ينسى الراوي أن 
يذكر أنه كان رجلا مفتريا. وفي مرة من المرات ‏ وكنت قد مللت من 
تكرار الموضوع ‏ كانت أمي تحكي الحكاية للمرة المليون وبنفس التأثر 
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الشديد كما في المرة الأولى التي سمعتهاء ولم أملك كبت ما بداخلي: 
يعنى عمك كان متخصص في سرقة أرض اجدادي بس, ماسرقش حد تاني , 
فردت علي وقد أمسكت بي متهكما : أما إنت واد ناقص صحيح وما عندكش دم, 
قلت لها: يا سني جدودي ماتوا وشبعوا موت . وعمك مات وشبع موت, وإبنه 
متجوز أختك, وأخوك متجوز حفيدته , يبقى لزومه إيه حرق الدم ده بقى؟ 
تربته فين وأنا أروح أهدها فوق دماغه وأصحيه, وأقوله هات أرض أجدادى 
اللي سرقنها يا عمدة. لكن هذا لا يمنعها من مواصلة الحكي. باعتباره 
هدفا فى حد ذاته. والتأكيد على رغم أنها لم تكن واعية بما يكفى 
أئناء هذه الأحداث الجسام ‏ أن أر ض جدي على الضائعة كانت أجود 
أراضي البلد كلهاء وأنهم كانوا يسمونها «أرض الجناين». وأنها كانت 
مليئة بأشجار البرتقال والليمون والجوافة. وحين قلت لها بأسى مفتعل 
إنتي تجولت في البلد كلهاء من شرقها لغربهاء ولم أجد آثرا لشجرة 
واحدة من أي نوع, قالت: أصل العمدة قلع الشجر وزرعها قطن!! 
وعلى الرغم من أن أمي لم تكن بارعة تماما قي رواية الحكايات 
إلا أن جرابها لم يكن خاليا تماما من الحيل» ومن بعض الإضافات أو 
المحذوفات التى تفلح أحيانا في إعادة جذب المستمع الذي يمكن أن 
يصيبه الملل من تكرار الحكاية نفسها مرات ومرات. فمرة تضيف أن 
جدتها ‏ التي سميت هي نفسها على اسمها ‏ لم تكن تكف أبدا عن 
الدعاء على عمها العمدة. وأنها ‏ الله يرحمها ‏ ماتت غاضية عليه 
بسبب أفعاله المنكرة. ثم تحذف هذه الإضافة غير المؤثرة وتدس بدلا 
منها فقرة أخرى. تعتقد أنها مؤثرة» عن زوجة عمها العمدة «أم على) 
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(هذا هو اسمها الرسمى وليس كنية »© قائلة إنها كانت امرأة جبارة» 
امرأة سوء ممتازة. وإنها هى التى كانت تخطط لكل هذه الأفعال وما 
على العمدة المفتري. عكار أداة طيعة فى يدهاء سوى التنفيذ. 
كانت هذه الإضافات تحشر حسب مقتضى الحال» أي حين تكون أمى 
راغبة فى استضافة الماضى لأطول فترة ممكنة, أوحين تدرك بحسها 
أن المستمع الوحيد ‏ غالبا أنا ليس لديه مشاغل أخرى. لكنها ولمرة 
واحدة فقط أضافت أنه بعد أكثر من ثلاثين عاما مما حدث» وحين 
انحشر بول العمدة بفعل تضخم البروستاتا لديه» استدعى أبي إلى 
المستشفى بالقاهرةء وكانت هى حاضرة أيضاء وقال له: لقد أخطأت 
في حقكم يا سيد أفندي. وأخحدذدت أرضكم زوراء وأعدك وعدا صادقا 
أنه إذا أفاقني الله من سكرة البنج أن أرد لكم ما أخذت. وطبعا أفاق الله 
العمدة من سكرة البنج وعاد إلى البلد. وتزوج من شابة مليحة أنسته 
الوعد. ونسيت أمى أيضا هذه الإضافة فلم ترد فى الحكاية بعد ذلك 
أبدا. وأنا بدوري قلت لها مرة واحدة لم أثنيها إنه ليس من المنطقي أن 
تؤول ملكية أرض جدي إلى عمها ببصمة جدتي.ء إلا إذا كان جدي كان 
قد عمل لها توكيلاء أو أن الأرض كانت باسمها هي. وكلا الفرضين 
شبه مستحيل بمنطق تلك الأيام. وهي لم تعلق. 

هذا هو كل ما يقال عن جدي علي. اختصرت حياته القصيرة في 
لحظة موته وما قبلها من مرض عضوي أو نفسي لعب دورا رئيسا 
فى ضياع أرضه ومن ثم موته بطريقة مختلف عليها. كأن الرجل لم 
يمش على الأرض خمسين عاماء زرع خلالها وحصد, صالح الناس 


وخاصمهم. خاصم الدنيا وصالحهاء تزوج وآنجب ثمانية من البنات 
والبتين؛ لم يذكره أي منهم أمامي كأنه سر تم الاتفاق على عدم إفشائه: 
أو كأنهم كانوا يخجلون من شيء ماء أو ربما يخافون من ذكره وذكراه. 
لا أعرف. لكن للأسف لم يكن موته من شدة الحزن آخر الأحزان. فقد 
مات الرجل قبل الأوان. تاركا أسرة كبيرة العدد قليلة الخبرة:» ليس 
أمامها سوى أن تعيد ترتيب أوراقها القليلة: اضطر أبى. وهو أكبر أبنائه 
الذكورء إلى التراجع عن دخول الجامعة وإلى التمرغ في تراب الميري 
بشهادة البكالوريا التى كان قد حصل عليها في العام الذي توفي فيه أبيه. 
توظف أبي في الصعيد. وتولى الأخ الذي يليه في الترتيب. وكان يحمل 
أيضا اسم أبيه (علي»؛ فلاحة ما تبقى لديهم من فدادين أو قراريط قليلة 
كان معظمها في أرض السواد كما يطلقون عليها. أما الباقون فسارت 
حياتهم كما هي تقريبا: العم التالى في الأزهر والعم الأصغر يتعثر في 
جلبابه. والبنات اثنتان متزوجتان وائنتان على وش جوار. 

لا يوجد لدينا تفاصيل كافية عن كيف تجاورت العائلة محنتهاء 
وما نعرفه سنقوله في حينه. لكن يقال إن علي الثاني لعب دورا كبيرا في 
تماسك العائلة ر غم صغر دحك دكار يتمتع بالكثير لكيه 
وهو ما مكنه من احتواء مشاكل أرَواح النات المتعلقة بالميراث 
خصوصا. ويقال أيضا إنه تمكنء وخلال فترة قصيرة» من شراء قطعة 
أرض ملاصقة للبيت القديم المبني بالطوب اللبنء» والذي تم الحفاظ 
عليه كما هو بالضبطء وبتاء بيت جديد بالطوب الأحمر يتصل بالبيت 
القديم بممر ضيق يصعب اكتشافه من قبل أصحاب البيت أنفسهم. 


كأن البيت القديم. البيت الذي بناه علي الأول بيديه» عورة يجب 
إخفاءها خلف «منافع» البيت الجديد. ويقال إن عمى علي أو «على 
الثاني» شيد هذا البيت للعائلة كلهء ولكى يتزوج فيه من حفيدة ولى من 
أولياء الله الصالحين هو الشيخ «على السقا» صاحب المقام الوحيد فى 
بلدنا والكائن تحت الكافورة الكبيرة في حضن النيل. لكن يقال إن علي 
الثانى بدأء ويشكل مفاجى. يفقد الكثير من وزنه ويهزل بشده خلال 
أسابيع قليلة. ثم بدأ ينزف من أنفه وتحت جلده (يبدو أنها اللوكيميا)» 
فمات شابا في الخامسة والعشرين من عمره تاركا زوجة كتب عليها 
ولم يدخل بها. ويقال إن علي الثاني هذا كان شابا طويلا عريضاء 
هادئا ورزيناء بهى الطلعة. وأنه كان يجيد غناء المواويل وبصوت يشبه 
صوت محمد قنديل. والحقيقة أنه لا يوجد فى العائلة كلها ما يؤكد هذا 
الكلام. فلا يوجد فرد واحد منها. حتى في الأجيال الحديئة , تجاوز المائة 
وسبعين سنتيمتر طولا. وهم جميعا. بما في ذلك النساء, يمتارون بأجسام 
نحيلة قليلة خاصة عند الأكتاف التى تبدو محنية إلى الأمام وهو ما يجعلهم 
بزدادون قصرا وليس طولا. ولا يوجد بينهم شخص واحد يتسم بالهدوء أو 
الرزانة . وكلهم , راكبهم عفري *», وروحهم في مناخيرهم طوال الوقت وبدون 
سبب واضح. وزد على ذلك أنه لا أحد فى هذه العائلة بملك أو امتلك يوما أذنا 
موسيقية, أوصوتا قويا وجميلا مثل صوت قنديل, أو حتثى صوت عبد المطلب 
الأجش. وليس له. مع الأسف. صورة واحدة تؤكل أو ننفي هذا الكلام. وإذا 
كان ما يمال صحيح فيمكن للواحد أن يقول إن علي الثاني كان طفرة خاصة 
ووحيدة في تاريخ العائلهة. وربما تكون هذه الأوصاف مجرد استجابة عفوية 
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لشاعرية الموت المبكر الذي يختارء بقسوة, أجمل أبناء الحياة, حنى إذا 
لم يكن المرحوم جميلا بالفعل دس الناس عليه من الجينات ومن الصفات ما 
يجعله جديرا بالموت بدري. 


المهم. كان على العائلة أن تعيد ترتيب نفسها من جديد. فقطع العم 
التالى تعليمه فى الأزهر وتسلم الأرض وأكمل بناء البيت الذي بدأه 
علي الثئاني. وبعد وقت ليس بالقصير تزوج امرأة أخيه التى لم يدخل 
بهاء وأولدها أنثى وثلاثة ذكور على رأسهم جميعا «على الثالث». يقول 
عمي إنه أسماه عليا إحياء لذكرى أبيه وأخيه. فيما تقول زوجة عمي 
أنها اختارت هذا الاسم تيمنا بجدها صاحب المقام ربما ينال بركة من 
بركاته. ورغم هذه الرغبة في إحياء ذكرى الراحلين» وهذه الأمنية النبيلة 
في ححيازة بركة الصالحين, لم يكن أحد يناديه يا «علي» مطلقاء وكان 
اسمه المعروف لنا ولغيرنا هو «علاء». حتى أمه لم يكن في البلد كلها 
من يناديها باسمها أو ب“أم علي» بل هي حتى يومنا هذا «أم علاء»!! 

المهم. جاء «علي الثالث» تر كيبا مذهلا من العائلتين فعلا. فهو يحمل 
جسد عائلتنا القصير النحيل» ورأس عائلة «السقا» المربعة. وطبيعي أن 
يركب الرأس الجسد. وطبيعي أن يركب على الثالث رأسه الكبيرة 
المربعة. هو أكبر مني بسنوات قليلة ورغم ذلك فحضوره في طفولتي 
باهت لدرجة أني لا أذكر سوى أنه كان يعيش في دور الكبير وفق تعاليم 
السيدة الفاضلة عمته ١سنيه»‏ التى ربته بنقسهاء والتى ربما يأتى ذكرها 
في -حينه؛ وقد لا يأتى أبدا. أذكر أن صوته كان يخرج من أنفه. و كان 
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يدو دائما «قرفان» من شيء ما أستطيع الآن أن أخمنه. لكن المؤكد 
أنه لم يكن يعرف طريق غيطهم. والذكرى الوحيدة الباقية له عندي من 
أيام الطفولة هي مشهده المضحك ملفوفا في علم أخضر. راكبا حصان 
الخليفة وتحيطه رايات كالحة بلا لون» في مولد جد والدته صاحب 
المقام. كان الاحتفال هزليا وهزيلا إذا ما قورن بالموالد الصغرى مثل 
مولد الشيخ ضرغام أو مولد سيدي آبو دبوس - وليس المولد الكبير 
للشيخ حسنين بالطبع - في ضواحي مدينة المنصورة. لكن يبدو أن علي 
الثالث» ومثلما عاش دور الكبير فى صغره؛. عاش فى كبره دور الخليفة 
فعلا. لم يكن مشهودا له بالذكاء أو التفوق. لكنه كان مصرا على دخول 
كلية الطب أسوة بابن عمته التي ربته بطريقتها. لكن في الثانوية العامة 
لم يكن مجموعه يؤهله لدخولها. وقرر إعادة المحاولة فحصل على 
المجموع نفه بالضبط. مع مراعاة التشابه المذهل في توزيع الدرجات. 
ودخل كلية التربية قسم طبيعة. قضى «على الثالث» عامه الأول في 
الجامعة في بيتناء وكان كارئة بكل المقاييس. لم يخل علي بنظام البيت 
المختل أصلاء لكنه سرعان ما أطلق لحيته العنزية» وظلت أصابعه 
تلعب فيها ليل نهار, لعلها تدلول أكثر أو:تضبح أكثر انتشارا على أرض 
لحيته الجرداء. وملا البيت بروائح المسك الرخيص. وبأدعية دخول 
المرحاض والخروج منه. ناظرا إلى الأرض طالبا من أمي وأخواتي 
تغطية شعورهن المكشوفة. كان هذا في النصف الثاني من السبعينيات. 
وهو ما أقلق أبي بشده. وطلب من أخيه صراحة أن يتصرف لكن عمي 
لم يفعل؛ أو حاول ولم يقدر. وفي صيف /1417/7. كان عمي قد نجا في 
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الشتاء من نزيف حاد وقوي من دوالي المريء. وكان يعتمد على العسل 
في إفطاره مثل أبي الذي أرسل له برطمانا يحوي أربعة كيلوجرامات من 
العسل الأبيض مع على التلث. وتصادف أن ذهب أبي إلى البلد في مناسبة 
من المناسبات, وبات هناك , وفي الصباح جاءه الإفطار دون عسل, فسال أين 
العسل, فققال عمي الذي كان يفطر مع أبي أنه ليس عندهم عسل , فقَال أبي : 
لحفثو تخلصوا أربعة كيلو عسل في أسبوعين, قال عمي : أربعة كيلو منين؟ 
ده إحنا لنا شهرين مافيش ولا نقطة عسل في البيت, قال ابي : إزاي يا عبد 
الخالق أنا مش باعتلكم أربعة كيلو مع علاء من أسبوعين , هوه فين؟ يا علاء يا 
علاء فلم يرد ونادي عمي عليه يا علي يا علي فجاء, فين يا بني العسل إللى 
أنا بعته معاك؟ فتح علي دولابه الخاصء مترددا وخجلان, على حسب وصف 
أبي وهو يحكى لنا الحكاية, وأخرج منه البرطمان لم ينقص إلا قليلا. وهنا 
هاج أبي وماج ولعن على وإللى خلفوا علي. واصفا إياه بالآنائية وقلة الدين, 
ونعوت أخرى كثيرة قبل أن بدفع المائدة بقدمه ويخرج من البيت غاضيا 
وموجها كلامه لعمي : الواد ده مايجيش البيت عندي تاني . 

المهمء في العام نفسه. صار لعلي الثالث درس أسبوعي في جامع 
جده لأمه. وصار يؤم الناس في الصلاة. لكنء وقبل أن ينتهي العام 
نقسه عاد «الثالث» في منتصف أحد الأسابيع إلى البلد؛ ومعه فريق 
من «الأخوة». وهدموا الضريح فوق دماغ صاحب المقام, فنال البركة 
التى تمنتها له أمه كاملة. صحيح أنها خاصمته لمدة. لكنها صالحته 
عندما تبين لها أنه ليس خليفة جدها فقط بل ولي جديد يعاليج الناس 
بالقرآن» ولا يذكر اسمه إلا مسبوقا بابمولانا»» وهو ما كان يغضبه. 


سيشن رودم 
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أو الشيخ علي وهو ما كان ومازال يسعده. وهو الآن مولانا أو الشيخ 
علي. مدرس فيزياء تم تحويله إلى وظيفة إدارية» حليق اللحية تحبسه 
الحكومة أيام الانتخابات وتطلقه بعدهاء وزوجته منقبة» وهو أب لثمانية 
بنات وتاسعهم. وآخر عنقودهم. ذكر أسمه عبد الر حمن. 

نزوج عمي الأصغر متأخرا - بفعل فاعل - ورزق ببنت أولاء مثل 
أبي» ثم رزق بتوأم غير متماثل. أطلق على واحد منهما اسم محمد 
والثانى ياسر. كان ياسر ولدا جميلا وهادئا وذكياء بياض بثرته وشعره 
الأسود الفاحم لم يكن فقط مفارقا لسمرة توأمه. لكنها أيضا ملامح 
غير مألوفة في عائلتنا بما بجعلني أعيد النظر في موقفي المتشكك مما 
يقال عن جمال ووسامة «علي الثاني». وأصبحت زوجة عمي تعرف 
فى العائلة ب لياسر فسن لا تمرقف 3116 كان بابر كير مين عيضيد 
بخمس دقائق أو العكسء لكن يبدو أنه لم يكن من اللائق أن تكنى 
مدرسة الفلسفة ب «أم محمد»!! 

المهم مرت أيام وراحت أيام» توترت العلاقات بين الأخوة. لأسباب 
سترد في حينهء وتفككت العائلةء وفقد أحفاد على الأول ما يربط بينهم. 
ناهيك عن تشتتهم بين البلد والمنصورة والقاهرة. وفي النصف الثاني 
من الثمانينيات كنت أعمل كطبيب مقيم بمستشفى المطرية التعليمي 
بالقاهرة» وكانت العلاقات شبه مقطوعة بيني أنا تحديدا وبين عمي. 
حتى بلغني ‏ مع التأكيد علي بضرورة زيارته - أن عمى أصيب مؤخرا 
بمرض السكرء وهو مرض جديد على العائلة. واتصلت به للاطمئئان 
عليه فدعاني لزيارته. ولبيت الدعوة. وفي نهاية الزيارة طلب مني أن 
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آخذ منه عينة دم لتحليلها عندّنا فى المستشفى. وفى الصباح التالي 
مررت عليه؛ وفعلت. وفى منتصف النهار أبلغته بالنتيحة فطار فرحا 
بانغباط معدل السكر فى دمه» وصار يتفاءل بى كأننى أنا الذي ضبطتٌ 
معدل السكر في دمه ولست مجرد شخص قام بسحب عينة من ذراعه: 
وإرسالها للمختبر. وأصبحت مهمة دورية مصحوبة بعشاء فخم أو 
غداء معتبر. لكن سبحان مغير الأحوال. ففي أحد الأيام اتصل بي وهو 
فى غاية القلق والاضطراب» وأخبرنى عن نوبات إغماء تصيب «على 2 
قلت له «على» مين: قال لى يانسر يا أللنى: قلت له منر عحا: مالك با 
عمىء فى إيه؟ ياسر مين وعلى مين. قال لي: يوووه. ما هو ياسر هوه 
على. اسمه الأصلي علي. وبعدين ده موضوع مش مهم.ء المهم دلوقتي 
تحصلني على عيادة فلان» وذكر اسم واحد من كبار أطباء القلب في 
وسط القاهرة نصحه به العارفون. وفي الطريق إلى وسط البلد كنت 
أفكر في أمر أعمامي وحرصهم على أن يحمل واحد من أبتائهم اسم 
جدي «علي5. ثمء وزيادة في الكتمان. حرص على إخفاء هذا الاسم 
عن الآخرين وربما حتى عن أنفسهم ‏ في الأوراق الرسنسسة» تمانا 
مثلما يخفون البيت القديم الذي بناه جدي بيديه العاريتينء عن عيوننا 
نحن أحفاده المباشرين. وقبل أن أستفرق فيما يطال هؤلاء الأحفاد. 
الذين يحملون اسم جدهمء بعد أن يصر الواحد منهم على فضح السرء 
واستعادة الاسم الخفي. وصل التاكسي إلى عمارة (استرائد» بياب 
اللوق» ونزلت. 

خلال مرحلة الانتظار في العيادة سألت عمى عن حكاية ياسر وعلى. 


قال إنه كان يريد أن د يسمى «على» على اسم جدي وعمي» وكانت زوجته 
تريد أن تسمي ياسر . فاتفقوا أن يكون اسمه الرسمي علي وأن يكون اسم 
الدلع ياسر . وقثلاً للوقت راح يشرح كيف كان الولد يعانى فى المدرسة 
من ازدواج الاسم. لكنه. وبعد أن حصل على الثانوية العامة. قرر أن 
يكون عليا فقط. وهو الآن يرفض بعنف أن يقال له يا « ياسر». ومن 
ساعتها وهو تعبان» ضيق الصدرء ويغمى عليه عند أقل مجهود. قلت 
لنفسي ربما لم يحتمل قلبه الصراع بين علي وياسر؟ ومن الجائز أيضا 
أنه عندما تمكن اعلي الرابع» من الإطاحة بياسرء:ومن ثم تثبيت موقعه 
الحديد باعتاره «علىي) وفقط. لم يحتمل قلب ياسر الصدمهة !! قطع 
الممرض حبل أفكاري» وأدخلنا على الطبيب الكبير الذي لم يسمع لنا 
كثيراء ولم يتكلم كثيرا. ووضع سماعته على صدر على. ثم عاد وجلس 
إلى مكتبه» وطلب منا عمل فحص بالموجات فوق الصوتية للقلب. 
ولم يقل شيئا آخر. بعدها بيومين اتصل بي عمي وطلب مني الحضور 
لقراءة تقرير الموجات الصوتية ومعرفة مافيه قبل موعد مراجعة الطبيب 
المختص. وذهبت. وقرأت التقرير الذي أفاد أن على الرابع يعاني من 
تضيق بسيط بالصمام التاجى. وما أن أخبرته بالنتيجة حتى انفجر فى 
وجهى كأننى أنا الذي أصبته بضيق التاجى ولست مجرد قارئ لتقرير 
طبي. ونزلت من عنده شبه مطرود. وأنا أردد:أما عيلة مجاتين صحيح. 
كانت هذه هي المرة الأخيرة التي أرى فيها «على الرابع». لكن طرفا 
من خبره كان يصلانيى من آن لآخر. فيقال إنه أنهى دراسته الجامعية في 
كلية السياسة والاقتصاد بتفوق» وعمل بمعهد التخطيط, ثم سافر إلى 
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لندن للحصول على درجة الدكتوراه. ورغم هذه الأخبار الطيبة إلا أن 
الراويء الذي ننقل عنه هذه الأخبارء يصر على أن «على» ليس على ما 
برام. وإذا سألته: لماذا؟ يتبرم ويرد بإجابات غير مقنعة عن مرض قلبه 
مرة» وعن صعوبات الحياة مرات. ويقلت من السؤال بابتسامة ليس لها 
مغزى مضيفا أن الله قد فتح عليه بوظيفة مرموقة في دولة خليجية. وهو 
ما مكنه من توظيف عدد من أقاربنا هناك. ولأنني أدرك أن الراوي يريد 
أن يبوح بما يثقل كاهل على الرابع» ويثقل عليه هو أن يقول. أتعمد 
تجاهل الإضافة الأخيرة هذه. ناظرا إلى بعيد بطريقة ضاغطة. فيبادر 
بالقول: يله الحلو ما يكملش. ليه؟ فيجيب في خفوت:عياله. مالهم؟ 
فينظر إلى الأرض قائلا بصوت أكثر خفوتا: لم يرزق سوى يطفلين 
يقولون إنهما متخلفين عقليا. قال يعني كانت ناقصة!! 

طوال القرن الماضي كنت مشغولا بمطاردة أحلام يقظة لا تنتهي. 
ولا تسألني ما هي هذه الأحلام لأنني لن أقول. المهم, أنني لم أتخيل 
نفسي حتى في هذه الأحلام زوجا وأبا. ليس عن قناعة بأن الزواج مجرد 
مؤسمة واقعية وظيفتها الوحيدة هي سحب الناس من قفاهم وترتيبهم 
في طابور. وليس عن قناعة بأن إنجاب الأطفال هو إضافة أرقام جديدة 
لطابور البؤساء القديم جدا والطويل جداء لكن هذا هو ما حدث. 
تزوجت متأخرا لأن المرأة الوحيدة التى أحببتها وقررت الزواح متها 
ظلت تؤجل الموضوع حتى لم يعد التأجيل ممكنا. وبعد أن تزوجت 
ظللت لفترة ‏ لم تطل على أي حال لا أفكر في الإنجاب. وحين 
فكرناء أو بالأحرى فكرت زوجتي نيابة عناء تبين أن هناك عطل فني 
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يعوق الإنجاب بطريقة طبيعية فاستعنا بالحقن المجهري للحيوانات 
المنوية. كنا وقتها نعمل معا بالكويت وقضينا الأجازة السنوية الأولى 
فى عيادات الأطباء. ونجحت المحاولة الأولى بمعجزةٍ شرحها يطول. 
وبشرخ في الثقة لا يجوز شرحه وإن كان لا يطولء'لكن ليس هذا هو 
الموضوع. المهم؛ ظهرت أعراض الحمل على زوجتي» وبعد شهرين 
من بدايته هاجمها نزيف خفيف وهرولنا إلى الطيب. قال هذا مجرد 
إجهاض منذر. وأجرى لها فحصا بالموجات الصوتبة» فتبين لنا أنها 
كانت حاملا فى توأم قرر أحدهما المغادرة مبكرا وترك سلته فارغة, أما 
الثاني فهو بخير. وعلى المدام أن تلزم الفراش لفترة قصيرة» وكل شيء 
سيكون تمام. ومرت شهور الحمل التالية هادئة وبدون مشاكل تقريبا 
اتفقنا خلالها على أنه إذا كان المولود طفلا ذكرا فسيكون امسمه اعلي». 
ولم نفكر للحظة واحدة أنه من الجائز أن يكون بنتا وبالتالي لم نفكر 
لها في اسم. رغم أن الجنين في بطنهاء وفي كل مرة من مرات المتابعة 
وفحص السونار. كان يعطي ظهره للطبيب فلا يتمكن من رؤية أعضائه 
التناسلية ومن ثم تحديد جنسه. على كل حال لم يظهر علينا لاهي ولا 
أناما يدل على الفرح بالحمل, ولا بالنمو الطبيعى للجنين. لم نشتر له أي 
ئياب. ولم نجهز له سريراء ولم نفكر في أي شيء يخخصه سوى حكاية 
الاسم. كان هناك شعور داخلي أن في الأمر خدعة ماء أو قل خوف ما من 
اكتمال المعجزة. اقترب الحمل من نهايته وبدأ العد التنازلي لاستقبال 
المولود. وفي الفحص الدوري الأخير لم يكن لدى الجنين وقت ليداري 
أعضاءه. ولم يعط ظهره للطبيب هذه المرة فتمكن بسهولة من التأكيد 
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على أنه ذكر» وحدد موعدا بعد أسبوعين لإجراء عملية قيصرية وجلب 
الطفل إلى الحياة. في الطريق إلى البيت قلنا سوف ننزل السوق غدا 

ي نشتري ثيابا وسريرا لاعلي». وفي الغد لم ننزل السوق. ولم نشتر 
سريرا ل «علي»؛ لأن علي في الليل راح يرفس في بطئها رفسا عنيقا 
متشنجاء تلاه رفس قصير متقطع. ثم سكون أبدي. هرولنا إلى الطبيب 
الذي اتصلت به فطلب إحضارها فورا. وفى المستشقى وضعت على 
جهاز لقياس حركة الجنين وظل الجهاز صامتاء وفحخصها الطبيب 
بالسونار فوجد ثلبه صامتاء كان الكل مرتبكاء والزميل في حيرة. يدي 
اليمنى في يدها العرقانة» ويدي اليسرى مضمومة. فردتها ووضعتها 
على كتف زميلي الذي تمكن أخيرا من الكلام: مات. كانت هي في 
آخر الحزن». وكنت أنا فى آخر الذهول. طلب منا أن نعود إلى البيت 
- على أمل امتعاب:العدمة تو أن حورت بعد بورمين. كانتت طواحين 
الأسئلة تحيل الإجابات الغامضة إلى مسحوق هشء يحيله الصمت إلى 
أسئلة جامدة تغذي جوع الطواحين. كان لديها مليون لماذا وكان عندي 
مثلها. كانت المرة الأولى التي أنتبه فيها إلى الاسم. لم يكن في بالي أبدا 
أن أسميه على اسم جدي أو عمي. فقط هو اسم جميل. ثلاثة أحرف 
صغيرة» ليست نادرة لكتها بهذا الترتيب قليلة التداول هذه الأيام. لم 
يخطر ببالي أبدا أن تكون هذه الحروف شفرة تفتح باب التبدل. هل 
يمكن أن يكون اسم الواحد منا شفرة ؟ ولماذا يكون «علي» شفرة تفتح 
باب التحول الدرامي العنيف أو المميت. لا ..لا ليس الأمر كذلك. 
أعرف أكثر من «علي"' بعضهم ليسوا سوى كوارث متحركة وبعضهم 


الآخر بشر عاديين. هل الأسماء شفرات فعلا أم هو مجرد تخريف. إذن 
لماذا كل على فى عائاتنا كارئة وحده. هل تتصادم شفرة جينات العائلة 
مع شفرة الحروف الثلاث «على» ؟ هل تعرف الجينات اسم صاحبها؟ 
هل لو أطلقنا عليه اسما آخر كان سيبقى حيا ؟ لماذا لم نختر له اسما 
آخر؟ لماذا ... 

لماذا أر يتهم أعضاءك يا على؟ 

في اليوم التالى تذكرت حكاية «فرح» تاجر الفاكهة التركي الذي 
تعرفت عليه بمدينة اروان» عاصمة نورماندي الفرنسية. كانت المرة 
الثالثة التى ألتقيه فيهاء وبصحية نفس الصديق. كانت السماء تمطر بعنف 
عر نباك رغم أنها تمطر دائماء حين فاجأني قائلا بعربيته المكسرة 
نسبيا: كل إبراهيم مجنون. وأنت مجنون., وجنانك يأتي بالمطر. قلت 
له كيف؟ قال تعرف كيف كان سيدنا إبراهيم غريب الأطوار حين قرر 
أن يذبح سيدنا إسماعيلء. قلت أعرف. قال تعرف كان في بلدنا واحد 
شاب غاية في الوسامة وغاية في الثراء اسمه إبراهيم هذا الإبراهيم وقع 
في حب مومسء وكانت هن تحب البلطجي تبعهاء لكنها سايرت سي 
إبراهيم وسحبت أمواله واحدة واحدة حتى أصبح على الحديدة» ثم 
عادت إلى اللبلطجي. قلت وبعدين, قال وهو ينفخ دخانا كثيفا من أنفه. 
صار إبراهيم ماسح أحذية يجلس قبالة باب الماخور الذي تعمل به 
المومس لكي يحظى بنظرة منها. وصار مثلا في اسطنبول: كل إبراهيم 
مجنون. وأنت يا سيدي كل ما أشوفك الدنيا تمطرء تمطر جامد قوي. 
وأنت كمان إبراهيم» مجئون يعني. لكن جنانك يجيء بالمطر. قلت 
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يدو أن «علي» أخذها من قصيرهاء عارفا أن درامية اسمه لا تركب مع 


بعد يومين أخرجوه من بطنها صامتاء ولفوه في فوطة عمليات 
خضراء. ووضعوه في حوض معدني. هل تريد أن نرأه؟ قمت إليه ثقيلا 
وصامتا: كان على طفلا جميلا نائماء له عينان سوداوان واسعتان كعيني 
أمه. وله أنفها الدقيق أيضاء وفم صغير مقفول على سر موته المفاجئى 
والغامض. لم يكن به عيب خلقي ظاهرء ولم يكن مختنقا بحبله 
السريء فلماذا يا على؟ كان لابد من تسجيله فى دفاتر المستشفى. 
سألني المسجل هل ولد ميتا أم شهق أولا ثم ماث؟ قلت ما الفرق؟ 
قال إذا كان قد ولد ميتا فلا يحوز أن تسميه وإذا كان قد شهق أو لا 
ثم مات فيجب أن تسميه. قلت ولد ميتا وأريد آن أسميه «١علي».‏ قال 
لا يجوز. وراح يسجل في دفتره الكبير وبصوت مسموع : طفل وفاء 
حسن المهدي .. ولد ميتا. 


1. ؟ لس وسوس ا و_و اعم 


ستي فريدة 


ويقال أن جدتى (ستى فريدة) كانت وراء تماسك العائلة بعد وفاة 
جدي المبكرة. فأبي كان صغيرا وقليل الخبرة» وفى الوقت نفسه غائبا 
في الصعيد. وعمي علي أصغر من أبي وبالتالي كان أقل خبرة. ولأنني 
قد وعيت على الدنيا وستى فريدة مازالت حية وفاعلة» أستطيع أن أو كد 
أنها لم تكن ذلك «الوتد» التقليدي الحاسم الحازم الذي يهابه الجميع 
ويطيعونه دون مناقفة. بل يمكن القول آنها كانت «وتدا رخواا: قوته 
فى هشاشته. قوته فى قدرته الفائقة على تلوين الصوت وترقيقه وغمسه 
بالدموع. كان ضونها خفيضاء وكانت تأخذ الواحد متهم على جنب 
وتصب ما تريد في أذنه مباشرة فيصير خلقا آخر( هذا كلام أمي طيعا). 

ويقال إن السياسة الثابتة لحدتي تمثئلت فى عدم تقسيم وتوزيع 
تركة «على» القليلة على أبنائه وبناته طالما هى على وش الدنيا. لكن 
لأزواج البنات مطالب شرعية في هذه التركة؛ وهم حقيقة لم يقصروا في 
المطالبة بهذه الحقوى وبطريقة فجة كما يقال. فتم التقسيم نظرياء ولم 
يتم التوزبع عملياء وبقي كل الشأن في يدها مقابل وضع أبنائها في خدمة 
بناتها وأزواجهن من أجل صيانة كرامة العائلة الواقءة تحت الضغط. 
وهو ما جعل الأبناء يتململون من البنات» باعتبارهن عبئا ووسيلة إذلال» 





همه" 


إضافة إلى تشتيت موارد العائلة المحدودة أصلا. وهو ما جعلهم غير 
تادرين على ف شم نفسهم أو الاستقلال بحياتهم. ووضع بذرة انفجار 
محتمل تحت تماسك هش. كانت ستي فريدة ‏ رغم طيبتها الحقيقة - 
هى متخيل العجوز الشمطاء فى حكايات التخويف التى تروى للأطفال 
قبل النوم» ثم أصبحت متخيل ذات الدواهي في ألف ليلة بعد أن كبرت 
وتعلمت القراءة وقبل أن تحتل واحدة من عماتى هذا المتخيل بامتياز 
تحسدها عليه ذات الدواهى نفسها. كان لس نررلة وبجة تبتر جد 
ومكرمش جداء وجسد ضكيل جدا ومحني بطريقة مركية داخل جلباب 
أسود لا تغيره. كانت هيثتها هذه نتناقض تناقضا حادا مع جدتي لأمي أو 
ستي ١سكينة»‏ التي كانت طويلة وعريضة. قوية لاا تلبس سوى الثوب 
الأبيض. والطرحة البيضاء ء التى يبين من تحتها شعر فضي لامع. أما 
نظرتها المريعة فكانت قادرة على تثبيت أي شيء متحرك في مجالها. 
زهله النظرة تعددينا فى ماحان يبودا آفر دن بيت أن إلى بيك أن 
بعيدا عن الهدوء القاتل في هذا البيت الذي تسمع فيه رنة الإبرة إذا 
سقطت عفوا على البلاط. وكنا نغيظ أمى ونقول لها أمك بصتها وحشة 
فوي. فتقول هو انتو شفتوا حاجة. دى كانت لما الواحدة فينا تغلط 
غلطة صغيرة قد كده تبرك فوقها وماتضربهاش إلا بقالب طوب على 
دماغها لغاية ما دماغها تشر دم أو القالب يتكسر. عموما لم يكن المظهر 
الخارجي لستي فريدة هو المشكلة. المشكلة كانت في فمها الخالي تماما 

من الأسنان. وهو ما يجعل شفتاهاء خاصة عند زاويتي الفم. مبللتين 
دائما باللعاب. وكانت هي مغرمة بتقبيل الأطقال خاصة أباء «السيد» 
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الغائيين فى المنصورة. فإذا جاءت العطلة الصيفية ونزلوا البلد» أمسكت 
برأس الواحد منهم بين يديها وتزلت على خدوده بوابل من القبلات ذات 
الزقزقة الممطوطة بلا آخر. كنت دائما أحاول أن أزوغ من هذا الاستقبال 
الرسمي. وكنت أنجح في ذلك كثيراء لكنها بدورها كانت تنتظر اللحظة 
المئاسة: وعلى غفلة مني. تهجم على رأسي وتأخذها بين يديها.ء وأنا 
أرفس وأدب الأرض بقدمىي محاولا التملص والتخلص من يديها ومن 
قبلاتها الميللة على خدي دون نجاح يذكر. حتى تفلتني هى بنفسها. 
فأمسح خدودي بقرف. وأنا أبرطم بكلام غير مفهوم, فتقول لي قرفان 
مني يا بن السيد وأرد عليها بغضب: بوستك وحشههههههههههههههه. 
فترد على : خلاص خلاص روح لأمك خليها تغلك وشك. فأقول لها: 
قلتلك ستين مرة مابحبش حد يبوس: ب فتقول» وهي 
تكتم ضحكتهاء غور يا بن الكلب غورء فأرد عليها: أهو إنت. اه 
لى: أما اعد واو عقن عار لمي ا حم ستكء. فأقول لها: مش إنت 
اللي شتمتي ي الأول» وهنا تأتى أمي من المطبخ. ٠‏ أو من أي غرفة ثانية. 
وتسحبني من يدي بعنف وتقولي عيب كده. حد يشتم سته برضه» ستك 
بتحبك. فأمشي مع أمي بيدما أسمع جدني تقول: طالع براوي زي اللي 
خلفوه. فلا تشغلني حكاية الحب هذه وأسأل أمىي: براوي يعني إيه؟ 
بعدها مباشرة أجري إلى الزريية بصحبة ابن عم لي» في مثل سني تقريباء 
بحثا عن الحمار الأسود المفضل لدى عميء ولدى الجميع؛ وامتطاؤه 
والانطلاق باتجاه الحقول. وتكون هي قد خرجت وراءعناء مستئدة على 
الجدران. وواقفة على باب البيت بانتظار خروجنا من الزرييبة على ظهر 
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الحمار وما أن تلمحنا حتى تزعق: خلوا بالكو من( بن السيد»). انتو 
عارفين لو جرى له حاجة يجي ( بن علي) يفضحنا. ونحن لا ندري لمن 
توجه ستى هذا التحذير. 

لم تكن ستي فريدة تغادر بيت العاتلة في البلد إلا لزيارتنا في 
المنصورة» وهى مرات قليلة على كل حال. كانت تقترب من الثمانين 
أو تجاوزتهاء لا أعرف بالضبط. وتعانى أمراض الشيخوخة العادية, 
دون ضغط أو سكر أو خلل فى الذاكرة. وفى هذه الزيارات القليلة 
كان أبى يمدها برصيد كبير من مزيج الحديد والراوند الشهير في تلك 
الأيام. فترصها بعناية فى علبة أحذية فارغة وتدسها تحت السرير الذي 
تنام عليه. وفي كل صباحء وقبل أن تنزل من السرير» تمد يدها وتسحب 
زجاجة من العلبة. ونفتحها بهدوء وتضعها بين شفتيهاء وتمصها مصا 
طويلا ممطوطا حتى القطرة الأخيرة» كأنها زجاجة عصير قصب بارد 
وليس مزيجا كريه الرائحة والطعم. ولاحظنا نحن الذين تنام في حضنها 
كل ليلة ذلك. فقلنا لأمي التي قالت لأبي فانزعج. وجلس إلى جوارها 
وقال لها في هدوء غير معتاد:يامه كده غلطء الدكاترة بيقولوا تاخدىي 
ملعقة واحدة كل يوم مش تاخدي القزارَة كلها على بق واحد. كده 
فيه ضرر عليك. فقالت له: جاك هنا يا بن عليء بقالي أسبوع بشرب 
قزازة ع الريق كل يوم لشفت مضرة ولا شفت فايدة. وصارت أمثولة. 
وفى مرة من المراتء تزامنت واحدة من هذه الزيارات القليلة مع موعد 
الحفلة الصيفية لتعاطى شربة زيت الخروع., المقررة من قبل أبى» من 
أجل تطهير أمعاء العيال من الديدان والطفيليات والغازات» الخ. كانت 
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كل عبوات وزارة الصحة تشبه بعضها: زجاجات بنية اللون بداخلها أي 
مزيج أو أي شربة أو دواء للكحة. المهم أن يكون كريه اللون والرائحة 
والطعم . أخذت حصتي من الشربة كارها. ولم أفكر كثيرا فيما يمكن 
أن أفعله بها. تللت إلى علبة الأحذية تحت السريرء ووضعت زجاجة 
الشربة بين زجاجات الحديدء وأخذت واحدة من زجاجات جدتى 
وشربتها أمام الجميع بقرف حقيقي كأني أشرب زيت الخروع مثلهم. 
بعد يومين أو ثلاثة» وكالعادة مدت جدتى يدها إلى علبة الأحذية. 
وسحبت منها زجاجة شربتها مرة واحدة دون أن تلحظ الفارق. وكان 
يوما مرعبا. بعد قليل بدأت ستي فريدة تنادي على أمي بفزع :الحقيني 
بطني بتتقطع؛ وديني الحمام. وتغيب في الحمام مصدرة كل الأصوات 
العجيبة الممكنة. ثم تنادي على أمي في وهن: تعالى يا أم صلاح يا 
بنتى رجعيني السرير. وما أن تصل إلى السرير حتى تصرخ فيها لآلذلاً 
رجعيني الحمام. عشر مرات. أو أكثر. وفي أحد الفواصل القصيرة بين 
حمام وحمام قالت أمي لجدتي: قلنالك بلاش تشربي الحديد كده 
مرة واحدة. فقالت لها: ده مش حديييدهء قالت أمي أمال إيهء قالت لها 
ماعر فش بس ده حاجة تانية وأنا مرعوب. وحين رأيت أمي تفتش في 
علبة الأحذية المستقرة تحت السرير أيقنت أنني انتكشفت, وتسللت إلى 
الشارع. وطبعا عثرت أمي على الزجاجة الني شربتها جدتي في الصباح 
وشمتها ثم ضربت صدرها بيدها: يا خبر أسود ده زيت خخروع.؛ جابته 
منين دي؟ انتبهت أمي أنني الوحيد الذي لم يصبه الإسهال المعتاد 
بعد زيت الخروع. كنت أحاول الاندماج في اللعب مع العيال. حين 


سبيبيننا رو م 





"5 


ظهرت أمي من الشباك؛ ونادت على بحسم واضح: إطلع عاوزاك. كان 
باب الشقة مفتوحا وأمى وراءه. وما أن دخلت حتى قرصتنى فى مكان 
تفضله هي (باطن الذراع بالقرب من الإبط) ثم انهالت علي بالشبشب 
وأنا أتلوى على الأرض. هي تضرب وتقول عاوز تموتها وتجيب لنا 
مصيبة. وأنا أبكى وأقول والله ماكانش قصدي. كان أبى وقتها فى 
الشغل وحين عاد أخبرته أمي بالواقعة» كانت جدتى قد نامت متكومة 
فى سريرهاء اطمأن أبى على أن نفسها مازال يتردد فى صدرهاء واكتفى 
من العقوبة بعلقة الشبشب السابقة» ولم يتكلم. وفي الصباح التالي أخذ 
أجازة عارضة من شغله؛ واصطحب جدتي إلى البلد. وكانت هذه آخر 
حفلات زيت الخروع. وآخر مرة رأيت فيها جدتي لأنها بعد شهرين من 
هذه الواقعة نامت ولم تستيقظ أيدا. 


سممينق روم 





السيد افتدى ومصير البطريرك 


ويقال أن أبي» الذي سكن فى واحد من البيوت التي ترجع ملكيتها 
لعبد العال المساعد الرئيس ل"'ريا وسكينة» المشهورتين» لم تطل 
إقامته فى الصعيد. فبعد سنة أو أكثر قليلا من العمل فى قنا عاد إلى البلد 
تجبويه انان مايه حال 11 لو نل بجامان لمجو لق درا 
وبرا مع جنود الاحتلال القادمين من السودان وأدغال أفريقيا» وزرعت 
ملاريا إفريقية معتبرة في دمه. ويقال إنه ظل طريح الفراش شهورا وإن 
العناية الإلهية وحدها هي التي أفلتته من مصير آلاف راحوا ضحية آخر 
أوبكة الملاريا العظيمة التي هاجمت أربع مديريات في الصعيد دفعة 
واحدة فى سنة ١141417‏ . ويقال إنه بعد أن استعاد أبى عافيته وجد له 
الوسطاء وظيفة أخرى بقلم الحسابات بشركة المحلة للغزل والنسيج. 
ومرة أخرى. ومثلما يحدث فى الأفلام الميلودرامية التي نضحك 
عليها حين يختار المخرج شخصية ما ويلقي بكل المصائب تباعا فوق 
دماغهاء لم تتحمل رثتاه غبار القطن المتطاير في سماء المحلة. وأصابته 
حساسية شديدة والتهاب مزمن بالشعب الهوائية» ظل يعانى منه طوال 
حياته. واضطر إلى مغادرة المحلة آسفا. لكن يبدو أن اعتلال صحته لم 
يكن الدافع الوحيد لهحر المحلة. إذ يبدو أنه كان يريد أن يكون قريبا 


من البلدء حتى يتمكن من ممارسة دوره الطبيعى كرب جديد للعائلة. 
تانكل.من اعدلال يديه د ربعة للجوه إلن زور ازة السححة المسرية. 
وتم تعيينه بوظيفة باشكاتب الوحدة الصحية بمنية النصر القريبة جدا 
من بلدنا. وأصبح تواجده في البلد دائما أو شبه دائم. وبدآ يتحكم في 
الصغيرة قبل الكبيرة. ولم يعد بمقدور أحد أن يتصرف في أي أمر من 
الأمور دون مشورته. ويا ويل من يفعلء أو يفكر في أن يفعل. أي شىيء 
من وراء ظهره. وفي الوقت نفسه لم يكن يبخل على أي منهم, الكبير 
قبل الصغيرء بأي شىء. وتلخص ستي فريدة الموقف بعبارة جامعة: 
أبوك ما شفتش حد فى حنانه ولافى طيبة قلبه» لكن الظاهر أنه ماخدش 
بن جحدالة عتلى + الهو حمهه ل أعصابه الفلتانةء فكع تدارية التجكات» 
والظاهر كمان انكو طالعين لأبوكمء جاتكو هنايا ولاد السيد أفندي. 


منذ ذلك الوقت تقريبا أصبح أبي «السيد أفندي». وطوال عمري لم 
أسمع أحدا من أعمامي أو عماتى أو من أخوالي» أو حتى من فلاحي 
بلدناء ينطق اسمه (السيد) مجردا حتى فى غير حضوره. الوحيدة التى 
كاك تدم اسمين له كانت ستى قريدة: قلي خشيؤزة هو «السبيذ 
أفندي) وفى غيابه هو «ابن على ». ويقال إنه في هذه الأثناء لمح أمي 
(ولدت فى اليوم نفسه الذي ولد فيه أصغر أعمامي) واقفة قدام باب 
بيتهم. فسأل عنها ‏ كأنه لم يكن يعرف من هي - وقرر أن يتزوجها. 
واستقرا لبعض الوقت بمنية النصر. وحين اقترب عمي الأصغر (يصغر 
أبي بأربعة عشر عاما) من المرحلة الثانوية انتقل أبي للعمل بمديرية 
الشئون الصحية بالمنصورة لكى يلتحق عمى بمدرستها الثانوية الشهيرة 
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في ذلك الوقت (مطلع الخمسينيات من القرن الماضي). وحين وصل 
عمي إلى السنة الأخيرة في التعليم الثانوي المعروفة وقتها بالتوجيهية. 
ذاكر معه أبى من جديد ودخل امتتحانا لمعادلة البكالوريا القديمة 
بالتوجيهية الحديدة. ونححا معاء والتحقا بقسم التاربخ بكلية الآداب 
جامعة القاهرة: عمى يدرس منتظماء وأبى ينفق عليه ويدرس منتسبا 
حتى تخرجا معا فى العام .١90/4‏ وتقول أختى, التى ولدت في العام 
التالى لحصول أبى على الليسانسء إن أبى كان قد تقدم بأوراقه لكلية أو 
مدرسة الهندسة في نفس العام الذي توفي فيه أبيه, ولم يستطع أن ينتظم 
فى الدراسة بها نظرا للأحداث المذكورة: لكنه ضحى من أجل عائلته: 
وقضلهم على نفسه؛ ورغم ذلك كافح حتى الليسانس. طبعا الواحد لا 
يطلب من أخته دليلا على ما تقول. لكن يبدو أنه غاب عن بالها أن أبى 
الذي كان يقضي جل وقت فراغه في استذكار الدروس لأبنائه لم يكن 
يقترب أبدا من الحساب أو الرياضيات بكل فروعهاء بل وكان يفرض 
عليهم الانتظام في دروس خصوصية في هذه المواد. فعلا لم يكن أبي 
يعرف الفارق بين الحير وحساب المثلثات وهو ما يثشير إلى أن كلية 
الهندسة لم تكن أبدا في دائرة اهتمامه. أضف إلى ذلك أن التحاق أخي 
الأكبر بكلية الهندسة لم يلق أي رضا من أبي الذي كان يرغب بشده 
في أن يصبح كل أبنائه من الأطباء. لكن يبدو أن أختي (هي الوحيدة 
التي تقول ذلك) قد أطلقت هذه الحكاية لأول مرة في مواجهة ابنة 
خالتى التى كانت تدرس الهندسة وكان أبوها (صديق أبى من الطفولة) 
نما أنهنا: .وحن خلت إلى نفسهاء وانيك ديف ها تالكة أعحبتها 


الحكاية, وخيل لها أنها لم ترفع فقط من قدر أبيها وقدر نفسها (كأن 
الهندسة أرقى من التاريخ مثلا)؛ بل رفعت من سقف التضحيات التي 
قدمها أبى من أجل حفنة أوغاد قاطعوه فى أخريات أيامه. وبالتالى تزداد 
المأساة عمقا وتنتقل الحكابة من مستوى الحدوتة التقليدية إلى مستوى 
درامى كلاسيكى أرقى. وراحث تردد هذه الحكاية على مسامعنا نحن 
(كأننا لا نعرف) وعلى مسامع بناتها وهن لا يعرفن. 

لم يكن عمي الأزهري السابق مجرد فلاح يعزق ويزرع ويحصد. بل 
المحترمين. لذا ما أن تشكلت الجمعيات الزراعية فى العهد الناصري 
حتى تمسك برئاستها ولم يتخل عن ذلك أبدا. كانت أيام انتخابات 
الجمعية الزراعية بالنسبة لنا كابوسا. فالوحيد الذي يمكن أن يحول 
دون فوز عمي هو جدي لأمي. كان رجلا مهابا ومبجلا من البلد كلها 
واحدتكث أن رشح نفسه لانتخابات الجمعية ورضح عمي فيه ف 
مواجهته فسقط عمي سقوطا مهينا. وظلت أمي تتلقى اللوم على ذلك 
حتى حلت الجمعية؛ بعدها بسئوات». وأجريت انتخابات جديدة. لم 
يكن جدي قد رشح نفسه بعدء إلا أن أبي أخذ المبادرة» وشحن أمي 
إلى البلد شارطا عليها ألا تعود حتى تثنى أبيها عن ترشيح نفسه. وهو ما 
حدث بالفعلء وفاز عمى برئاسة جمعية الكسب والكيماوي. 

ثم جاءت أيام أكثر سوادا من ذلك على الجميع. فأبي وأعمامي 
كانواء كما كلنا سابقا. سريعى الغضي: كلمة عابرة غير مقصودة كانت 
كفيلة بإشعال حرائق تدوم العمر كله. وكان أعمامي وعماتى قد كبروا 
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وأصبح لدى كل منهم بيت وعيال بل وصار للبععض منهن أحفاد. 
وصار البعض منهم يتصرف فى حياته دون أن يأخذ رأيه. لم يقبل أبي 
بذلك أبدا. وصارت زيارات الأقارب لبيتنا فى أي مناسبة (عيد مثلا أو 
تجهيز واحدة من ينات العمات للزواج) هى اللجحيم بعينه. فقبل أن 
ينتهى السلام؛ وتقبيل يد السيد أفتدي, تبدأ حفلة التوبيخ كنا نختبئ 
بعيدا خائفين, لكن ما أن تنقلب الترابيزة الصغيرة في الصالون وتتكسر 
أكواب الشاي الفارغة حتى نتبادل النظرات والضحك في الأكمام لآن 
اللحظة التالية ستشهد طلب المزيد من الشاي وتجهيز الفداء. فنحمل 
الشاي الجديد إلى الصالون والأطباق العامرة إلى السفرة ونحن نتمتم: 

وبمرور الوقتث صار الجميع «كبارا»» ولم يعد أحد يأخذ رأي 
أبي في أي شيى. ولم يعد أحد يقبل التوبيخ. صار أبي مثل ديكتاتور 
مخلوع أو على وشك. بدأوا جميعا يتصرفون من وراء ظهره. فإذا 
وصله خبر ما فعلوا صر على أسنانه ونام كمدا وليس على لسانه سوى: 
أولاد الكلب فاكرينى مت. كان من الواضح أن العائلة تتمرد. وكانت 
قيادة التمرد في يد واحدة من عماتي. كانت أصغر من أبي بعام واحد. 
وكانت الكراهية الحقيقة والمتبادلة بينهما شديدة الوضوح. كان أبي 
يطلق عليها «محراك الشر». وكانت هى تكرهه لأنه» كما يقال» فى 
يوم من الأيام وفى واحدة من نوبات غضبه العنيف؛ رماها بفردة حذاء 
أصابت عينها اليمنى وفقأتها فصارت عوراء» وهى ليست جميلة أصلاء 
فتأخر زواجها كثيرا. لكن. في رواية أخرىء يقال إنها فقدت عينها هذه 


فى أحد أوبئة الرمد التى كانت تحتاح البلاد من وقت لآخر. وما يؤيد 
الرواية الأخيرة هذه وجود الكثير من العور في بلدناء خاصة بين من هم 
في مثل سنها تقريبا. لكن الظاهر أن الرواية الأولى أيضا صحيحة. وأن 
الراوية الثانية أطلقت للمداراة على ما فعله بها السيد أفندي أمام الناس. 
وإعفاء له من هذه التهمة فى أعين الأجيال القادمة التى ربما يحول فى 
خاطرها أن تسأل لماذا هى عوراء. ١‏ 1 

المهم. أنهم حين نجحوا في تزويجها كان رجلها أزهريا عليلا» ومن 
عائلة أقل شأنا من عائلتنا فكان طبيعيا أن تكرههم جميعا. وازدادت هذه 
الكراهية حين مات بعلها بعد أقل من أربعة أعوام تاركا لها طفلين. أي 
أنها تزوجت متأخرة» زواجا سيئاء وترملت مبكرة. وقد طالت إقامتها 
في البلد قتمكنت من السيطرة على عمى الأوسط (عبد الخالق) وأبناء: 
الذين شاركت بفاعلية في تربيتهم فنشئوا على طاعتها خوفا وحبا في 
وقت واحد. وحين التحق ابنها وبنتها بالجامعة فى القاهرة لحقتهماء 
وانفردت بعمى الأصغر صاحب ليانس التاريخ. والموظف وقتها 
بوزارة التموين. ويقال أنها عطلت زواجه لوقت طويل حتى لا يذهب 
خيره إلى غيرها. فيقال مثلا أنه وقع اختياره. أو وقع اختيارهم له 
على قتاة من البلد وطلب يدها فتحايلت عمتى هذه وباتت عتد أهل 
العروس المقترحة. بل وفي السرير إلى جوار البنت. وفي الليل راحت 
تعد ضلوعها ( هذا ما يقولون). ففزعت البنثت. وقالت لأمهاء فطردها 
أهل العروس في منتصف الليل بفضيحة كبيرة. وفى المرة الثانية التي 
يقولون عنهاء وبعد انتهاء مراسم الخطوبة تسللت إلى سرير أبوي 


العروس ونامت تحته لتتنصت على ما يقال؛ ويبدو أن النوم غلبها وعلا 
شخيرهاء» فاكتشف وجودها وكان نصيبها علقة ساخنة أولاء وفضيحة 
أكبر من السابقة ثانيا. ولم يتمكن عمى من الزواج بأي واحدة من البلد 
بعدها نتيجة للفضائح المتكررة التي تسببت فيها (محراك الشر». وحين 
نجح عمي في الزواج من واحدة ليست من البلد» أو أصولها من البلد 
لكنها سكندرية المولد. تمكنت عمتي من تحويل حياتها إلى جحيم 
حقيقى» جحيم قاد الزوجة المسكينة إلى محاولة الانتحار أكثر من 
مرة. ثم إلى الحياة بصحبة مضادات الاكتئاب العمر كله. ورغم ذلك 
لم يفلت عمي من تحت سيطرتها حتى بعد أن أنحب عددا من الأبناء. 
وحقيقة كانت شعلة نشاطء لا تهدآء ولم تهدآ حتى الآن. كان أبي في 
نوبات حسرته الجديدة يلبس ثوب الحكيم ويقول: من ربتهم امرأة 
(بقصد ستي فريدة) لا يحكمهم إلا امرأة (يقصد عمتي سنية الشهيرة 
بمحراك الشر). ورغم ذلك زوجت عمتي محراك الشر ابنها الوحيد 
من واحدة من أخواتىي. بعد أن تزوج ابن عمة آخر من أختى الكبيرة. 
لم تكن أمي مرحبة بالرّيجتين» بل رافضة بالفعل» لكن طبعا لم يكن 
لرأيها قيمة. أما تصورها اله سحيح عن الموقف فملخصه أن هذه العائلة 
وعلى رأسها أبي لا يمكنها التفاهم إلا مع بعضها. وأنهم لا يقدرون 
على التعامل مع غيرهم. فخلهم إنشالله يكلوا بعض. 

كان من المفترض أن تقرس هذه الزيحات من المسافات التى بدأت 
فى التباعد, لكن ما حدث هو العكس. رفعت العائلة شعار: أخذنا بناتكم 
خذوا بناتنا. كان أخي الأكبر قد تخرج حديثا وحين طرح عليه الموضوع 


رفض الفكرة من أساسها. وبدأت القطيعة الشاملة. صارت العائلة كلها 
يدا واحدة ضد أبي وضدنا بالتبعية. بدأ أبي يتآكل من داخله. وسرع 
من وتيرة تآكله كم النشادر الهائل الذي يضخه. في هواء المنصورة. 
مصنع السماد الذي أنشئ فى طلخا وقتها. بدأت رئتاه المعطوبتان من 
أيام المحلة في التليف. أصبح خروج النفس صعبا ودخوله أصعب. 
وأصبح تغيير اسطوانة الأكسجين جزءا من مهماتنا فى الحياة. وصار 
موته متوقعا في أي وقت. لكن حدث أن سقط عمى الفلاح مريضا 
بفعل نزيف عنيف من دوالي المريء. واجتمعت العائلة كلها للمرة 
الأخيرة حول سريره في عبر رقم ” بقم الأمراض الباطئية بمستشفى 
المنصورة الجامعي. كان ذلك في يوم ١8‏ ينايرلا/41١ء‏ أي في نفس 
اليوم الذي اندلعت فيه آخر الاحتجاجات المصرية العظيمة في القرن 
العشرين. برء عمي وخرج من المستشفىء معافى إلا قليلا. إلى بيتنا 
الذي تحول. من جديد. إلى خلية نحل تقوم على خدمته وخدمة زواره 
الكثيرين من البلد. 

ويبدو أن الماسي وحدها هي التي تقدر على لم شمل العائلة. 
فبمجرد سقوط عمي مريضاء مع توفر احتمال قوي ألا تمر هذه الأزمة 
على خيرء أي احتمال مأساة» تجمعت العائلة كلهاء وفى بيتنا نحن 
المغضوب عليهم. لكن ما أن عاد عمي معافى إلى البلد حتى عاودت 
العائلة سيرتها في مقاطعة البطريرك. وواصلت الضغط: أخذنا بناتكم 
خذوا بناتنا. وتم تخيبر أبيء إما أن يتزوج أخي من بنت عمي المريضء. 
أو من ابنة عمتي الصغرى. كان أخي الأكبر يعيش أول قصة حب خارج 
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العائلة. وحين عرض عليه الأمر كرر رفضه السابق لزواج الأقارب حتى 
لو لم يكن مرتبطا بأخرى. وأعلن عمي الأصغر ‏ وبإيعاز من محراك 
الشر طبعا ‏ أنه لو مات السيد أفندي الآن فإنه لن يمشى فى جنازته. 
كنت حاضرا لهذه الواقعة وشاهدا عليها. ووصل هذا الإعلان إلى أبى 

يقة ما (ليس عن طريقي بالتأكيد) فبكى بكاء مريرا وقضى ليال طويلة 
يضرب الحائط بيده مخنوقا بالدموع وبالسعال وبالسؤال: ماذ!ا فعلت 
لكي يكون هذا جزائي؟ كانت مشكلة أبى تتلخص فى قناعته العميقة 
بأنه ضحى كثيرا من أجل هذه العائلة. وأنه كان يفضل إخوته على نفسه 
وعلى أبنائه. كان يرى أن الابن يمكن تعويضه. يمكن إنجاب غيره. أما 
الأخ فلايمكن. وكانت فجيعته الكبرى فى أخيه الأصغر الذي أحبه أكثر 
من أي واحد من عياله» ورباه على عينه كما يقال. كان نادما على كل ما 
فعله من أجلهم. ونادما أكثر على كل ما لم يفعله لأبنائه. حاولت أمي 
كثيرا أن تغير من قناعاته هذه لكنها فشلت. كانت تقول له أنه فعل لهم 
ما كان واجبا عليه أن يفعله» وإذا كان لم يثمر فيهم فهذا ليس ذنبه. في 
هذه الأيام كنت واعيا بما يكفي» وكنت قريبا من أبي بما يكفي. ورغم 
ذلك لم أكن معنيا بذهابهم. جميعا إلى الجحيم. ولم أكن متعاطفا مع 
أبي في محنته العائلية» وإن كنت في غاية الخوف عليه من وطأة مرضه 
وموته القادم بسرعة. وقتها كنت طالبا بالسنة الأولى بكلية الطب وأصر 
طبيبه المعالج أن يحيطني علما بموته القريب» فأحال أيامه الآخيرة إلى 
رعب حقيقي. لم أكن قادرا على البقاء في البيت والاستماع للقداس 
الجنائزي الطويلء الذي يعزفه الشهيق والزفير بمصاحية السعال. وغير 
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قادر على البقاء بعيدا عن البيت خشية أن يموت فى غيابي. 

كان هذا هو الانشطار الأول العميق فى هذا العائلة التى جمعها 
الموت المبكر ل»علي الأول». وكان رد التحالف الجديد على رفض 
أخي الزواج من واحدة من الأقارب أن تم تزويج واحد من أبناء عمتي 
الصغرى لابئة عمى عبد الخالق. بي دن لجرا طرياو يلتم 0م 
الانشطار العميق الثاني الذى طال أصغر عماتي وأبناءها جميعا. 

قبل هذا الانشطار الثاني كان أبي قد مات. ولم يكن عمي الأصغر 
حاضراء كان في سلطنة عمان. وحين تعرض عمي «عبده» لنوبة نزيف 
ثانية» كان ذلك أثناء أدائه لفريضة الحح 1000 الثالث. فمات 
هناك ولم يعد. ولم نكن نحن أبناء «ابن علي» أو غيرنا حاضرين. أما 
عمي الأخير» والذي لم يزرع شتلة أرز واحدة في حياته؛ ولم يكن يدري 
أن البلهارسيا تتغذى على كبده بهدوء وصبرء فنزف نزيما هاتلا من 
دوالي المريء. التي انفجرت مرة واحدة ومات من فوره. وفى جنارته 
كان أحفاد «على الأول» جميعا حاضرين. إلا أنا. 


١‏ شارع اللامام الليتي 


ويقال أن أبي» حبن انتقل من منية النصر إلى المنصورة سكنء في 
أول الأمرء بشارع العباسي الشهير. ولم يكن اختيار العباسي للسكنى 
اعتباطاء ولم يكن لأنه الشارع الأكثر حيوية بالمدينة كلها فى ذلك 
الوقتء. ولا لأنه قريب من مقر عمله الجديد بل العكس هو الصحيح. 
فالعباسي في غرب المدينة أو قل جنوبها الغربي» ومديرية الشئون 
الصحية في شمالها الشرقي. أي أن البيت كان في ابعد نقطة ممكنة عن 
مكان العمل. ولم يكن لأن ابنة عم والدتي (ابنة العمدة التاريخي لكفر 
المياسرة) تسكن في البيت نفسهء وبالتالى تجد أمى صحبة مناسبة لها 
في غربتها الأولى. كان السبب الوحيد لاختيار العباسي هو أنه المكان 
الأكثر قربا لمدرسة المنصورة الثانوية الكائنة بالشارع المعروف باسمها 
إلى اليوم. وهذا اختيار يتوافق مع الهدف الأساسي من الانتقال إلى 
المنصورة: أن يلتحق عمي الأصغر بمدرستها الثانوية الشهيرة. وقد نتيجح 
عن السكنى في هذا البيت تقارب من نوع ما بين زوج ابئة عم والدتي: 
الذى كان موظفا كبيرا بوزارة التموين (وهو ابن عمدة القرية المقابلة 
لقريتنا) من جهة وأبي وعمي من جهة أخرى. وهو ما تم الاستفادة منه 
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فيما بعد حين انتقل الرجل إلى مقر الوزارة بالقاهرة. فقام بتعيين عمي 
بوزارة التموين بعد حصوله على ليسانس التاريخ. ويقال أيضا أن أبى 
تنازل عن غرفة النوم الرئيسية لعمى حتى يوفر له كل الشروط المناسبة 
للنجاح» خاصة أن عمي حين حضر من البلد إلى المنصورة كان مصابا 
ب "درن رئوي مفتوح)., ورفض أبى رفضا قاطعا أن يدخله المصحة. 
وأصر على علاجه بالبيت وتحت إشرافه هو شخصياء معرضا نفسه 
وعائلته لخطر العدوى بكل ما أوتى من شجاعة متهورة. ويقال أيضا 
أنه وبمجرد حصول عمى على شهادة التوجيهية وانتقاله إلى قاهرة 
المعزء حتى بدأ أبي في البحث عن شقة أخرى في حي آخر يكون قريبا 
من مقر عمله هو. 

لم تكن الشقة الأخرى أول خيبة أمل لأمي ولم تكن الأخيرة بالطبع. 
فالشقة الأخرى هذه كانت في الطابق الثاني من البيت رقم ١١‏ بشارع 
الإمام الليثئي المعروف ب «بيت الجيار» بناحية كفر البدماص. الحي 
الريفي المقابل مباشرة لحي توريل» أكثر أحياء المنصورة رقيا في ذلك 
الوقت. وكان هذا الاختيار غريبا ومريبا في الوقت نفسه. فالاختيار لم 
يكن مرهونا بقيمة الإيجار مثلا. وتؤكد أمي ‏ ولا يخالفها أبى في الرأي 
- أنه كان أمامهما فى توريل في ذلك الوقت شققا أكبر من تلك التى 
ولدنا وعشنا بها عمرا كاملا وبنفس الإيحار وربما أقل. وحين تسأل 
لماذا؟ يقول أبى أن الشقة المناسبة في توريل كانتت في الطابق الذي 
يعلو مقر عمله مباشرة»ء وهو لا يريد أن يتعرف زملاءه على عائلته» ليس 
لأنه رجل متزمت لاسمح الله. لكن لأنه يخاف من الحسد!! وإذا سألته 


ألم يكن هناك في توريل شقق أخرى. يجيب نعم لكن لا يوجد فوق 
سطح أي منها فرن بلدي للخبيز ومعدته لا تحتمل «عيش السوق». فإذا 
قلت له أن الخبيز كان من الممكن أن يأتى من البلد وهى ليست بعيدة» 
يقول: يا بني زعيم الكلاس خخير من ذيل الأسود. كانت لديه إجابات 
جاهزة» عجيبة وغير مرضية؛ لكل سؤال يتعلق بهذا الموضوع. ولا 
أعرف متى اعتنق هذه الحكمة الليدة عن الكلاب والأسود. الغريب 
أنه هو نفسه لم يتزعم أي كلب ولم يذيل أي أسد: من البيت للشغل 
ومن الشغل إلى البيت. وبينهما قراءة الجورنال وكتابة مواضيع إنشاء 
للأولاد. أو جوابات مطولة مليئة بالنصائح والشتائم لأقاربه في البلد أو 
في القاهرة أو حيئما كانوا. والحقيقة أنه كان أكثر من مواطن صالح: 
لم يضبط مرة واحدة جالسا مع أي شخص على أي مقهىء. ولم تكن 
تربطه بالجيران أو الأقران أي علاقة من أي نوع. لدرجة أنه لم يصل 
مرة واحدة في مسجد الشيخ أبو دبوسء القريب من بيتناء تحاشيا للقاء 
أي أحد من «جيرة السو» كما يقول. وكان يصلي الجمعة ‏ فقط ‏ في 
مسجد جمعية الشبان المسلمين صيفاء أو في مساحة كبيرة من الأرض 
المكشوفة أمام جمعية الشبان المسلمين شتاء. وهي الأرض نفسها التي 
أصبحت مسجد التصر الكبير بالمنصورة فيما بعد. 

إذن»ء كانت الشقة الحديدة قريبة من مقر عملهء وبعيدة عن عيون 
زملائه.» وعلى سطحها فرن بلدي تبادل الحارات الخبيز فيه ويساعدن 
بعضهن. وتقول أمى أنها حين انتقلت إلى هذا البيت كانت تلاصقه 
زريبة البهائم التابعة للحاج صاحب البيت» لكنه ولأن الأرض الزراعية 


التي يملكها دخلت كردون المدينة, باع البهائم» وهد الزريبة وحولها 
وزوححته ١‏ لست أم السيد التى كنت أرتعب من نظرتها ثم اكتشفت بعد 
ذلك أنها عمشه. 


لم تكن الشقة التي اختارها أبي بناحية كفر البدماص (حي الناصرية 
الآن ومنذ زمن طويل) في الجهة الشرقية لمدينة المنصورة صغيرة لكنها 
أصبحت كذلك بفعل رغبة أبي في ترييف الشقة نفسها. كأنه لم يكتف 
بالانتقال من كفر إلى كفر. احتل أبي وأمي الغرفة البحرية الكبيرة صيفاء 
والغرفة القبلية المتوسطة شتاء في تبادل دوري مع الصالون. أما الغرفة 
البحرية الأخرى أو الثالثة فخصصت للأبناء والبنات جميعا فى الصيف 
وفي الشتاء. وأخيراء تحولت الغرفة الرابعة القبلية جدا والملاصقة 
لمنافع الشقة إلى عشة كبيرة للفراخ. لأنها ببساطة غير صحية ولا يجوز 
أن ينام فيها الأطفال!! ومازلنا ‏ بعد عقود طويلة من التوقف عن تربية 
الفراخ بها وتحويلها إلى «أوضة كرار» ‏ نطلق عليها «أوضة الفراخ». 
أما الصالة البلهاء ذات السبعة أمتار طولا والأقل من مترين عرضا 
فكانت ممرا هادئا للمشى أثناء التفكير فى القضايا العويصة التى تشغل 
بال أبي. أو حارة ضيقة للعب الكرة وللاصطدام في حال الحركة. وفى 
الأخير آلت البلكونة الوحيدة. التي تحبط بالشقة داير ما يدور إلى مقر 
دائم لرهط لا بأس به من البط المزغط. ومع الأسف. توافق هذا التوزيع 
غير المثالي للروائح الناتجة عن الحياة المشتركة بين االلشر والطيور مع 
توزيع جائر للشروة الداجنة: كانت الفراخ دائما من نصيب أبى ‏ بحكم 


تليف الكبد واحتلال الأميبا لأمعائه الغليظة والدقيقة معاء أما البط ففى 
المناسبات وللضيوف غالاء ولنا دائما الميض والأجنحة. 


لم يكن بيت الجيار في عمق الكفرء ولم يكن على سطحه. بل 
قريبا جدا من السطح. أو كان على الخط الفاصل بين عالمين:عالم 
النازحين من القرى إلى المدن الصغيرة وعالم المدن الصغيرة نفسها. 
كان محشورا بين بيوت ثلاث يمتلكها الحاج نفسه. بيت على اليمين 
وبيت على الشمال وبيتنا فى الواجهة. وبين البيوت الثلاث حرف «تىي) 
باللغة الإنجليزية. والضلع العرضى لحرف «تىي» هذه كان الملعب 
الدائم لأشبال الكرة الشراب قبل الانتقال إلى الفريق الكبيرء أو قبل 
الاعتزال المبكر لعدم الصلاحية. والبيت نفسه من أربعة طوابق يحتل 
طابقه الأرضي الأستاذ إبر هيم الحيارء الابن البكري لنحاج ميحمد 
صاحب البيتء» ناظر مدرسة الناصرية الابتدائية» والذي حول الطابق 
الأرضي إلى مدرسة خصوصية. لآ تتوقف عن العمل صمفا وشتاء. 
ومن الصف الأول حتى الصف السادس. والطابق الثاني على شقتين: 
ليمنى لنا واليسرى لعم إسماعيل السواق الخاص لمدير تفن تفتيش الري 
بالمنصورة وعائلته. والطابق لثالث على شقتين : أليمنى يسكنها الحاج 
أبو المز ولا أعرف وظيفتهء وزوجته الحاجة تبسبر القابلة التى ولدت 
على يديها. ولا أعرف كيف كانت تقوم بعملهاء ليس لأنها وهي التى 
تجذب العيال من بطون أمهاتهم لم تنجب ولم تحمل من أصله. ولكن 
لأنها كانت تحتاج إلى ونش يصعد بها إلى الطابق الأول وليس الثالث. 
والشقة اليسرى بالطابق نفسه يسكنها الحاج محسن عمار صاحب 
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ورشة ميكانيكا وقطع غيار وزوجته الحاجة أم فتحي التى أنجبت من 
الذكور سبعة في عين العدو. ولم يررّقها الله ببنت واحدة» تساعدها في 
خدمة هذا الحيش من الذكور كما كانت تقول. والطابق الأخير يسكنه 
الحاج محمد نفسه ‏ بعد أن تخلى عن الطابق الأرضي لناظر المدرسة 
ومدرسته ‏ وزوجته الحاجة «أسما» أو أم إبراهيم ومن تبقى من أبنائهما 
دون زواح بعد. وعلى السطوح عثش الفراخ الخاصة بالحاج» وبرج 
حمام تابع لأحد أبناء الحاجء والفرن البلدي المنشود. 

كان اليوم يبدأ حين ينزل الحاج محمد الجبار من الطايق الرابيع 
بهدوءء ويفتح دكان الدقيق المواجه للبيت» ثم يخرج دكة خشبية 
عتيقة ويقعد عليهاء وإلى جواره عم طلبة البقال الذي لم يكن يبيع أي 
شيء. يتابعان معا وبدقة الذاهبات إلى السوق والعائدات منه؛ ويتبادلان 
الهمس. وبعدها تنزل الحاجة أم إبراهيم السلالم على مهلهاء مستنده 
على الدرابزين بيد وبيدها الأخرى «شنطة السوق» المعمولة بخيوط 
بلاستيكية متقاطعة على شكل سمب و كات. تدق على الأبواب المغلقة. 
أو تنادي على صاحة الباب المفتوح. وهكذاء حتى تصل إلى الدرجة 
الأخيرة من السلم وتجلس عليها في انتظار الركب. وحين يكتمل العقد. 
تقود ربات البيوت في رحلة يومية إلى سوق الخضار. وبعد العودة تبقى 
الأبواب كلها مفتوحةء والعيال يخرجون ويدخلون من شقة إلى أخرى 
دون استئذان كأنهم عائلة واحدة كبيرة. ولم تكن أبواب الشقق تغلق إلا 
عند عودة الرجال من أعمالهمء وخلال فترة الغذاء والقيلولة» ثم تفتتح 
مرة أخرى بعد المغرب لاستئناف الأحاديث التي لم تكتمل بالنهار. 
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فى هذه الأثناء يكون «السيد الجيار» أحد أبناء الحاج قد استلم الدكة 
الخشبية من أبيه» والتف شبان البيت من حوله فى مباريات شطرنج 
طويلة. وهى اللعية الوحيدة التى يجيدها هذا الإبن المصاب بشلل 
الأطفال. وفى هذه الأثناء أيضا يكتمل عقد فريق الكرة الشراب بقيادة 
محمد بن عبده طهء حفيد الحاج. والذي لم يكن يتوقف عن اللمب 
إلا حين يغمى عليه من التعب» ويحملونه إلى البيت» فينام حتى اليوم 
التالي» ثم يصحو لقيادة الفريق من جديد. كان محمد طه طويلا ونحبلا 
جداء ولم يتوقف عن اللعب إلا في الثانوية العامة. اعتكف طوال العام 
للمذاكرة وحين خرج وقت الامتحان كان زي الفيل فتوقف عن اللعب 
نهائيا. أما الحريف الحقيقي وأبرع من لعب الكرة الشراب في بيتنا بل 
وفي الكفر كله فكان فتحي بن عم إسماعيل الذي يكن في الشقة 
المجاورة. وأيضا توقف عن اللعب في الثانوية العامة. وبينما التحق 
محمد طه بكلية الهندسة, التحق فتحي بكلية الصيدلة» وأطلق لحيته 
ولم يعد إلى لعب الكرة أو مشاهدتها أبدا. كان أخى الكبير عضوا دائما 
في فريق الشطرنجء وأنا عضو غير دائم» أو قل احتياطي» في فريق الكرة 
الشراب. ولم يكن السيد الحيار هو الوحيد المصاب بشلل الأطفال. 
كان هناك أيضا مجدي عمار بن الحاج ممحسن عمار في الطابق الثالث» 
ورغم إصابته هذه ورغم جريته المضحكة إلا أنه كان يجيد إحراز 
الأهداف بضربات رأس مذهلة فى قوتها ودقتها. أما فريق المشاغبين 
ومدمني الثانوية العامة فكان يقوده «على» بن الحاج أبو العز. وكانت 
مغامراتهم بالليل. هي حديث النهار لغيرهم. كان بيت عائلة كبير» مر 


كل عيالها على مدرسة إبراهيم الجيار الخصوصية في الطابق الأرضي. 
ومن سنة أولى حتى الشهادة الابتدائية. كانت كل الجحارات خالات وكل 
الجيران أعمام» وكل العيال أخوة. وظل الوضع هكذا حتى راح «نبيل 
الجيار»؛ ضابط الصاعقة؛ والإبن الأصغر للحاج محمد صاحب البيت 
شهيدا في ثغرة الدفرسوار. لم يعد البيت هو البيت نفسه: توقف الحاج 
عن النزول إلى دكان الدقيق. وتوقفت اللحاجة عن الذهاب إلى السوق. 
بدأ السكان يغلقون أبوابهم طوال الوقت. والجارات يذهبن للسوق 
فرادى. وتوقفت فرقة الشغب عن شغبها وفريق الكرة عن اللعب. 
ورغم أن اثنين من أبناء الحاج أنجباء وبفارق أسابيع قليلة» ولدين أطلقا 
عليهما اسم ١‏ نبيل»: إلا أن هذا لم يمنع الحاج من الموت حزنا» وبعد 
شهور تبعته الحاجة « أسما». وكان موتهما تصريحا لعقد العائلة الكبيرة 
بالانفراط. 
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رأس الوزة 


لا أعرف على وجه التحديد ما الذي جعل أبي يأخذني معه إلى 
عرس ابئة عمتى الكبرى ( عمتى عزيزة). ولم أعد أذكر هل كان ذلك 
في الصيف أم فى الشتاءء ولا في أي عام من الأعوام. كل ما أذكره أنها 
كانت المرة الأولى التي أذهب فيها إلى بيت عمتي في الجانب الآخر 
من البلدة» وأنها كانت المرة الأولى التى أرى فيها أصغر أبناء عمتى. 
كان في العاشرة أو الثانية عشر على أقصى تقديرء وكان اسمه صلاح: 
على اسم أخي الأكبر. وأذكر أنه كان يرتدي بيجامة مقلمة وواسعة. 
وأكمامها أطول من ذراعيه؛ قدرت أنه ورثها عن أخ أكبر كعادة العائلة. 
كان منظر في هذه البيجامة الغريبةء بر قبته الرفيعة جدا والطويلة جداء 
وبأذنيه الكبيرتين» مثل «ميكي ماوس»» يدعو للشفقة ويغري بالضحك 
في آن معا. لم يسلم على أحد. ولا حتى أبي الذي وضع يده على رأسه 
وعبث بشعره قليلاء ثم انصرف عنه ليسلم على الآخرين ويتحدث 
فيما جاء من أجله. اختفى صلاح في مكان ما من بيتهم الواسع الذي 
أكلت الرطوية جدرانه وزادت من برودته وكابته الأصيلة. جلست 
إلى جوار أبي. هادئا فى البداية» متبرما بشده بعد دقائق معدودة. انتبه 


أبي لتبرمي فنادى على صلاحء وطلب منه أن يأخذني لنلعب معا في 
حديقة المنزل أو على السطح. كان السلم المؤدي إلى السطح بلا 
سورء فخفت من الصعود. لكن صلاح مد يده. دون أن يخرج كفه من 
كم بيجامته الطويل. لكي يمسك يدي. استندت بيدي الأخرى على 
الجدارء ووصلنا إلى السطح. كان بالإمكان رؤية النيل» ورؤية القرية 
المقابلة» سألت عن اسمهاء فقال لي: كفر الترعة القديم. لم يكن على 
السطح ما يغري بالبقاء. ولم يكن صلاح يعرف أي لعبة مسلية نلعبها 
معا. كنت على وشك أن أقول له: يلا ننزل» لكنه أشار إلى مكان ماء 
بعيد» وقال: هذه أرض عمك عبده. لم أنظر إلى الأرض البعيدة بل إلى 
كفه القريبة. خرجت كفه من كمه عفواء وبانت: كبيرة جداء أكبر من 
كف أبي» ويتدلى منها إصبع زائد. في البداية خفتء بل واتسعت عيناي 
رعبا من هذا العفريت ذي الستة أصابع. لكن بعد لحظة أمسكت كفه 
ورحت ألعب بإصبعه الزائدة بفضول أقرب إلى قلة الذوق. لم يمانع 
صلاح. ولم يسحب يده. ولم يثركني لدهشتي بل زادها حين أخرج كفه 
الأخرى من كمه الطويل وفردها. كانت مثل أختها بستة أصابع. ثم خلع 
خفيه وأظهر قدميه الكبيرتين» كانت كل منهما بستة أصابع أيضا. فى 
لحظة قصيرة تحول خخجله من الإطببع الزائدة إلى لعبة» وتحول خوفي 
إلى دهشة. وحين تحولت الدهشة إلى ألفة سألته كيف حصل على هذه 
الإصبع الزائدة» قال أنه ولد هكذا. 

حين نزلنا من السطح.؛ وجدنا الماتدة منصوبة من أجل الغذاء. كان 
هناك رجال كثيرون كلهم بجلابيب ما عدا أبي وعمي الأصغر. اختفى 
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صلاح. ولم يكن لي مكان على المائدة. فأخذتني عمني عزيزة إلى 
المطبخ. كانت هناك حلة ضخمة على النار مليئة بالشوربة. كان لون 
الشوربة غريبا ومقززا لكن عمتي أمسكت بكبشة كبيرة مخرمة وراحت 
تبحث عن شىء ما فى قعر الحلة الضخمة. أخرجت شيئا ووضعته فى 
طبق وقالت خذء قلت لها:أخذ إيه ؟ ثالت بفخر غريب: راس الوزة. 
أمسكت رأس الإوزة الساخنة فى غضبء ورميتها بقوة وغل فى الحلة 
الضخمة قائلا: رأس الوزة دي تكليها إنت. أنا عاوز آكل زي الناس 
اللى برة» قالت وقد تحول فخرها برأس الوزة إلى ربكة: يحفظك الإله 
وطى صوتك. لكن يبدو أن عمي عبد الخالق كان قريبا من المطبخ 
وسمع صياحي فدخل وسأل. وحين عرف الحكاية قال لها: راس الوزة 
يا عزيزة» عايزة تفضحيناء عنده حق بن السيد أفندي. كليها إنت» وأوعي 
تجيبي خبر قدام أبوه. ولا يومك يبقى أسود من قرن الخروب. لم يبق 
عمي للغذاء. وأخذني من يدي إلى بيته لكي نتغذى مع أولاده. ويبدو 
آنه حكا لزوجته أم علاء (علي الثالث) ما جرى. وفي الليل أثناء الفرح 
حكت هي بدورها الحكاية لأمي التي كانت في بيت أبيها أثناء الواقعة. 
بحت أمي عني في الفرح وأخذتني على جنب وسألتنى» كنت قد نسيت» 
فحكيت لها قالت رغم غضبها الواضح: كويس إن أبوك ما عرفش. أوعى 
تجيب سيره قدامه. وفي آخر الليل وبعد أن ذهبت العروس مع عريسهاء 
وسلم أبي على عمتي. وقبلت هي يده كعادتهاء رغم أنها أكبر منه سناء 
شاكرة له وقفته معها في هذه الليلة؛ وكيف رفع وجوده رأسها بين أهل 
البلدء قال لها أبي في أسى: يعني أنا أرفع راسك بين الناس وأنتي تعطي 


لابني راس الوزة... معلهش» طول عمركم غجر.. يا غجر. وسححبني 
من يدي ومشينا وبصحبتنا عمي عبده. خرجنا من الحارة الضيقة إلى 
الطريق الواسعة. وبدأ صوت أبي يعلو: بنت الكلب تحرم أولادها من 
اللقمة؛ وتلم القرش على القرش علشان تجيب سم هاري لعريس 
الغفلة. قال عمى: خلاص يا سيد أفندي حصل خيرء قال له أبى: خير 
منين» إنت فاكر أنا بتكلم في إيه؟ المره اللى ما بتقمش من على سحادة 
الصلاة؛ وبرضه مش هتورد على جنة» كل ما أسألها صلاح فين تقول 
لي راح يوديء» راح يجيبء. راح يوديء راح يجيب لغاية ما الواد طب 
ساكت, زي ما تكون عاوزة تموته وتخلص منه. الحاجة اللى ما بتسبش 
فرض. قال له عمى: أمال بس مين اللى يودي ويجيب يا سيد أفندي. 
قال أبي فيما يشبه الانفجار: مش لازم تودي وتجيب يا أولاد الكلبء يا 
تربية نسوان, هوهده اللي تعلمتوه من أمكم. تقلوا كرامة الرجالة علشان 
خاطر النسوان يا أولاد الكلب, هوه إنت مش عار ف إن الواد قلبه تعبان 
ومايستحملش المرمطة ديء قال له عمي:عارف يا أخويا عارف بس 
هدي نفسك إنت. خلاص.ء الليلة عدت على خير والحمد لله. كنا قد 
وصلنا إلى بيت جدي لأمي, فقال لى أبى: اطلع لأمك. وقولها تجهز 
من النجمة علشان نغور من البلد الزفت دي. صعدت أنا وذهب أبي مع 
عمى. كانت أمى وسط أخواتها ينتقلن ببساطة من الغضب إلى الضحك 
وبالعكس والكلام كله طبعا عن «حادثة رأس الوزة». كان النوم يتسلل 
هادا إلى جفوني حين قالت أصغر خالاتي: الواد ده فيه حاجة غلط يا 
أم صلاحء المرة اللي فاتت أخذتوه معاكم لفرح عمه في إسكندرية. 


تاه منتكم والجوازة كانت هتبوظ لولا ربنا ستر؛ والمرة دي لو أبوه كان 
حس باللي حصل في المطبخ كان غطس راس الحاجة عزيزة في حلة 
الشورية السخنة وباظت الجوازة» إنتو ساحبيته معاكو ليه مش كان 
فضل مع أخواته فى المنصورة أحسن. 

في تلك السنوات الموغلة فى البعد. كنت وأخوتى جميعا نقضى 
أجازة الصيف في كفر المياسرة. ورغم امتداد الأجازة لشهور طويلة. 
إلا أنني لم أر صلاح ابن عمتي عزيزة سوى مرات قليلة. نادرا ما كان 
يغادر بيتهمء ونادرا ما كنت أذهب إليهم. كان الطريق إلى بيتهم كثيبا 
ومخيفاء ولم يكن آي من أبناء عمي يرحب بالذهاب معي إلى هناك. 
وفي المرات القليلة التي رأيته فيها كان حضوره يفرض صمنا غامضاء 
صمت يسمع فيه الجميع وقع أقدام فرس تعدو في صدره الضيق. كآنه 
سيموت الآن. لكنه لم يمت هنا ولم يمت الآن. مات قبل سن العشرين 
في باريس. في ححرة العميات. ويقلب مفتوح. 


والعمر الطويل لكم ايضا 


كان أبى يقرأ الجحرائد من الآخرء أي بدءا من الصفحة الأخيرة. 
وكان. الله يرحمه. يتوقف طويلاء ويستغرق. قبل أن يكمل ترحله في 
باقى الصفحاتء في صفحة الوفيات الكلاسيكية بجريدة الأهرام؛ كأنه 
بفتش عن نعي بعينه. وحين يعثر على ضالته. ينادي على أمي إذا كانت 
بعيدة عنه» غارقة في شئونها المنزلية» أو يوقظها من النوم. ويقول لها: 
فاكره فلان اللي كان وكيل المديرية» مثلاء فتقول أنها فاكره فيقول لها: 
الله يرحمه. ثم يتلو عليها النعي. وتعلى هي تعليقها المشهور: الله يرحم 
الجميع» وقبل أن تستغرق في تعداد مناقب المرحوم التي لقنها لها أبي 
على مدار سنوات, يكون أبي قد انتقل إلى صفحة الرياضة وتركها تكلم 
نفسهاء وحين تنتبه هي نعود لنومهاء أو تقوم لتكمل شغلها مكورة 
الخاطر. وأعتقد أننى ورثت عنه هذه العادة» اقصد قراءة الحورنال من 
الآخر. أما التوقف عند صفحة الوفيات فهو ما لم أفعله طوال حياتي 
سوى مرات نادرة» وفقط حين تستبد بي الرغبة في قراءة «حظك اليوم' 
أو حل الكلمات المتقاطعة. وتقع عيني صدفة علبي نعي كبير الحجم 
لشخص.ء اعتقد فى حياته. وشاركه ذووه فى حياته وبعد مماته الاعتقاد 
نفسه. فيأخذني الفضول إلى إلقاء نظرة سريعة على بقية الصفحة. لكن؛ 
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وفى هذه النادرات» وبمطالعة كم الصور التى كتب تحتها: انتقلت إلى 
رحمة الله تعالىء أو انتقلت إلى الأمجاد السماوية. أرملة المرحوم 
أو المقدس قلان» كنت أصل إلى النتيجة نفسها بصيغ مختلفة. فمرة 
آأقول لنفسي وأنا أطوي الصفحة بسرعة: عاديء يتزوج الرجال غالبا من 
نساء أصغر منهم في العمرء وبالتالي يرحلون من الحياة قبلهن. ومرة 
أخرى أقول لنفسى:عادي برضه. ثابت علميا أن النساء يعشن عمرا 
أطول من الرجال وأقلب الصفحة. لكن في أحد هذه النادرات توقفت 
طويلاء قبل أن أطوي الجريدة كلهاء أمام فكرة أن النساء يعشن أكثر 
من الرجالء وإذا بى أسرح فى شجرة العائلة مستغربا النتائج» ومتدهشا 
من إعادة التعرف على ما كنت أعرف فعلا. فقد مات أبي في الثانية 
والستين من عمره. ومازالت أمى ‏ أمد الله فى عمرها ‏ تواصل الحياة 
بعد رحيله بعقدين من الزمان. أما جدي لأبي فقد رحل تاركا ل استى 
فريدة» أن تعيش لأكثر من ثلاثة عقود بعده. وعماتي أيضاء هن جميعا 
أرامل بما يزيد على نصف قرنء نعم نصف قرن, فهن جميعا أرامل من 
قبل أن أولدء ولم أر لأي واحدة منهن بعلا. الأغرب من ذلك أن عماتي 
لم يدفن أزواجهن فقط بل دفن إخوتهن الذكور جميعاء ولم يتجاوز 
أطولهم عمرا الثانية والستين. في حين أن عماتي جميعا تجاوزن 
الثمانين» بل تكاد عمتي عزيزة تصل إلى إتمام قرن كامل بعد سنوات 
قليلة جدا. فلماذا تعيش نساء العائلة عمرا أطول من رجالها؟ ولماذا 
تعيش النساء عموما عمرا أطول من الرجال؟ 

يعتقد الكثيرون أن الضغوط. دون تحديد لطبيعة هذه الضغوط. التي 
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يتعرض لها الرجال أكثر من تلك التي تقع تحتها النساء» وهو ما يقصف 
عمر هؤلاء قبلهن. ويعتقد آخرون أن النساء (أكثر أهمية) لمواصلة 
الحياة من الذكور لذا يعشن أكثر. وبالنسبة لواحد متشكاك من أمثالى 
لا يملك أي من الاعتقادين من الحظوظ ما يقنعنى بالتوقف عن متابعة 
السؤال. والزهد في متعة البحث عن الإجابة بغض النظر عن الوصول 
إليها. ورغم بعض المعرفة العلمية بحكم المهنة إلا أنني رأيت أنه من 
الواجب أن نطرح السؤال على السيد جوجلء ومنافسيه. من محركي 
البحث على الشبكة العنكبوتية الضخمة ربما نجد فى الموضوع جديدا. 
عندما كتبت السؤال باللغة العربية في مربع البحث (لماذا تعيش المرأة 
أكثر من الرجل؟)؛ كنت أعتقد أن عدد المواقع سيكون كبيراء لكن 
الرقم فاق توقعاتي بكثير: مليون وثلاثمائة وخمسين ألف موقع عربي 
يطرح السؤال وإجابته. طبعا هذه المواقع جميعا تنقل من مصدر واحد 
أو من مصادر قليلة للمعلومات. لكنء وبينما كان هذا الرقم الضخم. 
حنى بعد تصفيته إلى العشر مثلاء يعطي فكرة أولية عن مدى الاهتمام 
بالموضوع., كان في الوقت نفسه يشير إلى أن اهتمام «جوجل» بكلمة 
«أكثر» يفوق تحمه لكلمة «تعيش». فالكثير من هذا المواقع كان 
معنيا بإئبات تفوق المرأة على الرجل: المرأة أكثر ذكاءء المرأة أكثر 
عاطفية. المرأة أكثر قدرة على الحب. وهكذا. كان الكثير من الكلام 
فديم ومكرر ومتهافتء والقليل الجاد لم يكن فقط غير كاف. لكنه كان 
أيضا منقولا من مواقع علمية أو إخبارية باللغة الإنجليزية. لذا أعدت 
طرح السؤال: 216115 212 تتععصه]! 117 1801311 0117. وهذه 


المرة أيضا لم تكن دهشتي اقل : ثمانية مليون وأربعمائة وستين ألف 
موقع باللغة الإنجليزية يبحفون في الموضوع. المهم؛ وبعد تصفح 
بعض المواقع المختارة باللغتين» قلت لماذا لا أضع اللؤال فى صيغة 
أخرى: لماذا يموت الرجل قبل المرأة؟ و عز0اعط عفل دعم تتابو 
2637 وكانت المفاجأة. فرغم أن عدد المواقع ظل تقريبا كما 
هو. إلا أن الموضوع باللغتين تحول إلى هزل. في الكثير من المنتديات 
التي تتكاثر في الشبكة أو عليها تحول الموضوع إلى تجميع أقوال 
الحكماء والسفهاء معا عن المرأة والرجلء مع الحرص على الحط 
من شأن المرأة طبعا. والكثير من المواقع يتندر على رغبة المرأة في 
أن يموت الرجل (فيها) قبل أن يموت (منها). والباقى يلت في رأي 
المشرع في امرأة طلقها زوجها ومات قبل أن تكمل عدتهاء هل ترئه أم 
لا؟. وقبل أن أشكك في ذكاء جوجل الذي تعلق بكلمة (قبل) أكثر من 
أي كلمة أخرى في السؤال» وجدت أن المواقع الأجنبية لم تختلف عن 
المواقع العربية في الإجابة عن السؤال في صيغته الثانية. 

المهمء تقول المصادر العلمية الموقرة أن متوسط أعمار النساء يفوق 
متوسط أعمار الرجال بخمس إلى ثمان سئوات في الدول المتقدمة. 
بينما يقل هذا الفارق إلى ثلاث أو خمس سنوات فقطء لصالح 
النساء أيضاء فى الدول الفقيرة. وهذه الحقيقة العلمية لم تتغير تقريبا 
منذ القرن التاسع عشر. وتشير المصادر نفسها إلى أن توقعات العمر 
للمرأة والرجل بعد سن الخامسة والستين تتساوى تقريباء» وأن هذا 
الفارق فى المتوسط العمري بين الجنسين يعود إلى أن نسبة الوفيات 
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بين الذكور قبل الوصول إلى هذا السن أعلى كثيرا من النساء. لماذا 
؟ أساتذة البيولوجى يقولون أن قدرة النساء على مقاومة الالتهابات 
والأمراض البكتيرية والطفيلية أعلى من الرجال؛ والسبب في ذلك أن 
هرمون الذكورة الطائش « التستستيرون» يعمل. وبطريقة مجهولة؛ على 
إضعاف جهاز المناعة لدى الذكور. ويقولون أيضا أن هرمون الأنوثة 
المعروف بالإستروجين يقوم بكنس الدهون الخفيفة من الجسمء وهي 
الدهون التي تتسبب في نصلب الشرايين وأمراض القلب, أما هرمون 
الذكورة فيفعل العكس وبالتالي يتعرض الرجال لأعطال فنية كثيرة في 
عضلة القلبء وفي سن مبكرة» وهو ما يقصف عمرهم مبكرا أيضا. 
ويقولون أيضا أن الذكر في كل مملكة الحيوانات. ومنها نحن بالطبع. 
ومنذ وصوله'إلى سن البلوغ يدخل في حالة « انتخاب جنسي 0 يتنافس 
فيها الذكور جميعا على الفوز بالأنثى المطلوبة والمرغوبة. ولا يتوقف 
التنافس بالحصول عليهاء لكنه يتمر من أجل الاحتفاظ بها أيضا. هذه 
المغامرة العاطفية الضخمة» محمولة على أكتاف مغامرة فيولوجية 
أخطرء تستهلك أصول الذكر ومصادر تمويله الحيوية» وهو في جميع 
حالاته هالك لا محالة: إذا فشل فى الحصول على أنثا. اعتزل الحياة 
واكتئبء وربما انتحرء وإذا فاز بها فإنه سيِستهلك الباقيى من طاقته 
في الحفاظ عليها تحت سقفه. وفي الحفاظ على النوع أيضا. وهذه 
المغامرة يشعلهاء طبعاء هذا التستستيرون المغفل. يعني وباختصار أن 
فسيولوجيا الذكر تسم بالغباوة المفرطة. 

أما علماء السلوكيات فيدعون أن الرجال طائشون ومغامرون 


يميلون إلى العنف والتدخين واستهلاك كميات كبيرة من الكحول. 
فإذا نجا الواحد منهم من حوادث السبارات نتيجة قيادته الطائفة. 
أو قيادة طائش آخرء فإنه سيموت بسرطان الرئة نتيجة الإسراف فى 
التدخين؛ وإذا نجا من السرطان سيموت بكبد تليف عن آخره تحت 
تأثير الكحول. ويقولون أيضا أن الرجال مهملون. يترددون ويتلكئون 
في مراجعة الطبيبء, أو قسم الطوارئ. فهم لا يريدون. أو لا يحبون, أن 
يكونوا مرضى. وبالتالي يصلون إلى الطبيب في حالة بائسة جداء وبدلا 
من إرسالهم إلى العناية المركزة. مثلاء ترسل أجسادهم إلى الثلاجة. 
ومنها إلى طاولة التشريح لمعرفة سبب الوفاة. أما المستوى الأخيرء أو 
الاجتماعى ففيه طبعا أن الأغتياء من الحنسين يعيشون عمرا أطول من 
الفقراء من الجنسين. فمثلما تبين للباحثين أن المرأة الغنية تعيش عمرا 
أطول من الرجل الغنيء تبين لهم أيضا أن قدرة النساء على تحمل الفقر 
وتبعاته أعلى كثيرا من الذكورء وأن نساء الفقراء يعشن عمرا أطول من 
الرجال الفقراء أيضا. فهل يعني ذلك أن الفقر لا يقتل الرجال- يذلهم 
فقط ‏ لأنهم يموتون لأسباب أخرىء أسباب لها علاقة بكونهم رجال. 
رجال مشحونون بالتستستيرون والإهمال؟ 

طبعاء يركز الباحثون من حقل البيولوجي على الهرموناتء بل 
ويعتقدون أن الطيش والإهمال الذكريين ليسا سوى المظهر الخارجى 
للنشاط الهرموني الداخلي. فيما يضخم علماء الاجتماع من 0 
الإهمال. لدرجة أن ينفي بعضهم نفيا قاطعا أن يكون للهرمونات 
أو الجينات أي علاقة بالموت الميكر للرجال: لأن الرجل الذي لا 
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بحمل جينات وراثية للإصابة بأمراض القلب. مثلاء من المتوقع أن 
يعيش قلبه عمرا أطول منه هو شخصياء فقط لأنه سيموت لسيب آخر. 
وهنا اشتعلت فى رأسى» ونحن فى عصر الجينوم؛ صحيح: ما هو دور 
الجينات فى هذه القصة؟ وطبعا طرحت السؤال على محرك البحث 
اميد حودل» هذه المرة ال جلو نقط: جمسة زاريهين ليون 
وتسعماتئة ألف موقع تبحث فيء أو تبحث عنء الجين المسئول عن 
طول العمرء يا خبر أبيض . لكن خلاصة هذا الخبر الأبيض. أن العلماء 
فى بداية الألف الثالثة عثروا على منطقة ماء تقع على الكروموسوم 
رقم أربعة من الحلرون الهائل الذي يختزل الكائنات جميعاء يتزاحم 
عليها بضعة مئات من الحينات يعتقد أن من بينها الحين المسئول 
عن طول العمر. وأن هناك علاقة قوية بين هذا الحين وجينات أخرى 
تتيح لحاملها أو لصاحبها فرصة أكبر في مقاومة السرطان. وأمراض 
القلب. والألزهايمرء وغيرها من أمراض الشيخوخة. وبالتالي فرصة 
أفضل فى حياة أطول. طبعا عينات البحث كلها كانت لبشر معمرين؛ 
بشر تحاوزوا التسعين ويزحفون بثقة نحو إكمال قرن فى قيد الحياة. 
وطبعا شملت عينات البحث يشرا من مشارب مختلفة. بعضهم مثلا لم 
يدخن سيحارة واحدة طيلة حياته. وبعضهم الآخر لم يمتنع يوما واحدا 
عن التدخين لمدة تقترب من ثمانين سنة. ثم وبعد قليل من البحث 
السابق» توصل فريقان من العلماء إلى فصل الجين المسئول عن طول 
العمر. الفريق الأول أختار العمل على مجموعة كبيرة من المعمرين 
من اليهود الأشكيناز المقيمين في أمريكاء لماذا؟ لأنها كجماعة مغلقة 


تمكن الباحث من تتبع مسار الجين المطارد بسهولة. وقد أعطى هذا 
الفريق لهذا الجين اسما مختصرا هو (سي إي بي تي). أما الفريق الثاني 
فتوصل إلى الجين نفسه لدى المعمرين من سكان أيسلندا (جماعة 
مغلقة أيضا) لكنهم أطلقوا عليه اسم أحد أنبياء العهد القديم. يقال أنه 
عاش أكثر من ألف سنة. «ماتوشالح» ‏ الرجل المسلح ‏ أو «متشولح) 
كما اعتدنا أن ننطقه. 

ويوّكد الفريق الأمريكى أن طول العمر هذا ليس مصادفة على 
الإطلاق : 1 وعدت يما في عائلة ما تجاوز التسعين. فتأكد أنه 
سيكون هناك أخ ثان وثالث على الطريق للعمر نفسه. إذن» ووفق 
الأبحاث الأخيرة هذه تلعب الجينات دورا مهما فى طول العمرء أي 
عكس ما يقول أصحاب مدرسة الإهمال. لكن لم يقل صيادو الجينات 
هؤلاء ما إذا كانت النساء يرئن جين متشولح بمعدل أكبر من الذكور. 
أو العكس. وهذا يعني أنني لا استطيع أن أفترضء مثلاء أن ستي فريدة 
كانت تحمل على كرموسومها رقم أريعة اجين متشولح ا وأنها أورثت 
هذا الحين لبناتهاء وحرمت منه البنين. أليس من الحائز أنها كانت 
تحمل هذا الجين. وأنها اورئته لهم جميعاء لكن البلهارسيا تفوقت 
على متشولح: فقصفت عمر الرجال دون النساء باعتبار أنهن لم يصبن 
بها. لا أدري. أميل إلى الاحتمال الأول. فعمى على مات باللوكيميا 
مبكرا جداء ومتشولح بقاوم السرطانء وهو ما ينطبق على عماتر.. 
فعمتي عزيزة» التي تقترب من إتمام القرن في قيد الحياة» أصيبت 
بسرطان المثانة. منذ عشرين عاماء وعولحت ومازلت بصحة جيدة. 
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وعمتي صفية (أصغر عماتي) أصيبت بمرض خبيث في المبيض. 
وأشار بعض الأطباء إلى أن حالتها ميئوس منهاء لأن الورم متشعب ولا 
يمكن استتصاله. لكن أطياء آخرين نجحوا في استتصال الورم» وتلقت 
علاجا جذريا بالأشعة. ونحت. كان هذا منذ عشر سنواتء وهى الآن 
تجاوزت الثمانين» ومازلت بصحة جيدة باستثناء قدر من البطاء فى 
ردود الأفعال. وعمتىٌ الواقعتين بين عزيزة وصفية خاليتان تماما من أي 
مرض عضوي أو نفسي ويواصلان الحياة بهمة ونشاط. 

طبعا هذا لا يعني أنه. وبعد قرون طويلة من بسط راحة اليد بين 
يدي قرّاء الكف لمعرفة الطالع وتأمل خط العمرء وهل هو طويل أم 
قصيرء أصبح بإمكان عالم كبير وبعينة دم بسيطة أن يقول لك ما إذا كان 
«متشولح» يعمل في هدوء على الكروموسوم رقم أربعة أم لاء ومن ثم 
يبشرك بالعمر الطويل أو العكى. المألة أعقد من ذلك بكثير. أعقد من 
إطالة عمر البشر الراغبين في مزيد من السنوات». ومن ترافق هذا العمر 
الطويل مع الصحة الجيدة» خاصة صحة الدماغ ‏ كأن البشرية فرغت 
من علاج مشاكلها ولم يعد باق أمامها سوى التخلص من الألزهايمر. 
المسألة أنه إذا كان العلم العميق ينزع كل يوم صفحات كثيرة من كتاب 
«ما وراء الطبيعة» الضخم ويضمها لكتاب «الطبيعة». وفي الوقت نفسه 
يفتح الباب أمام قدرية صارمة. تحكم الحياة كلها بجزيء تافه من 
البروتين وجزيء تافه من السكر. وتحكم الواحد مناء من ساسه إلى 
رأسه. بالهرمونات والكرموسومات والجيئنات» فمن الذي يستطيع أن 
يقول أنه سيد مصيره؟ 


مائة عام في صحبة الاله 


يقال أن سعد. الإبن البكري لعمتى عزيزة» ذو الميول 
الإخوانية» تمكن ‏ قبل أقل من ثلاثة أعوام من حادثة رأس الوزة ‏ من 
الفرار» ومن ثم الاستقرار بأرض الحجاز. أما ابنتها التي تزوجت ليلة 
الحادثة إياهاء فقد حصلت على إعارة هي ورزوجها وسافرا إلى ليبيا بعد 
عامين من الموت الدرامي لأصغر إخوتها. وبعدها بعام واحد تزوجت 
أصغر بناتها واستقرت في بورسعيد. وأصبح البيت الكبير البارد أكثر 
وحشة وبرودة من أي وقت مضى. لم تنجح عمتي في أول مواجهة لها 
مع العزلة» وربما لم تعط لنفسها الفرصة الكاملة للتجربة. إِدّ سرعان ما 
وجدت أن بقاءها لوحدها في كفر المباسرة لم يعد له ما يبرره» وألحت 
على ابنها الكبير الذي اس نجاب بعد جهد غير قليل. وذهبت لقضاء 
فريضة المحج للمرة الثانية. وبقيت بصححبته سنة إلا قليلاء لم تلق خلالها 
معاملة حسنة من زَوجة أبنها الكبير كما يقال» وكما هو معتاد في مثل 
هذه الأحوال. ويبدو أن هذه الخبرة الأخيرة السيئة كان لها أثر عميق 
في نفسها وفي تحولاتها التالية. المهم أنها حين عادت من الحجاز لم 
ترجع إلى بيتها في الكفر بل لتستقر بأحد أحياء الجيزة على مقربة من 
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ولديها المتخرجين حديثا من جامعة القاهرة: والمستقرين هناك يحكم 
العمل. لكن إقامتها بالجيزة لم تطل أيضاء فقد رحل واحد من أبئاءها 
إلى موسكو مبعوثا من قبل الجامعة للحصول على درجة الدكتوراه في 
باثولوجيا الأسماك. وبعد عام واحد من سفره رحل أخيه الأصغر إلى 
كندا مبعوثا من قبل الحامعة أيضا للحصول على درجتى الماجستير 
والدكتوراه في الهندسة المدنية. ولم يعد بقاءها بالجيزة مبرراء فعادت 
إلى الكفر مكسورة القلب. 

هذه المرة. كان من المفترض أن تقتلها العزلة. لكنهاء وبعد خبرة 
سنوات غير قليلة من عدم الاستقرار, تأكدت خلالها أن بيت الإين ليس 
كبيت الأم. صمدث لوحدهاء في بيتها البارد.لا تزور ولا تزار. ولا 
تشارك في أفراح العائلة القليلة» ولا في أحرانها الثقيلة. فهي لم تشارك 
في الانشطار العائلي الكبير بفصليه الأول والثانى. في الفصل الأول لم 
يكن لديها بنات للزواجء وابنها في موسكو متزوج من أختي الكبيرة: 
فلماذا تخاصم؟. وفي الفصل الثاني لم تكن شريكا في المؤامرة الأولى. 
فمن تخاصم؟. وفي جميع الأحوال كانت غائبة في صلاة لا تنقطع. 
وليس لها من الدنيا رجاء سوى حسن الخاتمة. 

رجع ابنها من موسكو. فعادت إلى شقة الحيزة. وتحولت الشقة 
من علبة ضيقة للمذاكرة أيام الطلب إلى محطة للمسافرين من أبنائها 
وأحفادهاء وللقادمين من السفرء يكسرون عزلتها شهرين كل عام, ثم 
يتركونها لوحدتها تنتظرهم في العام التالى» وهكذا. سئوات طويلة 
جرت على النظام نفسه. رافضة وبشكل حاسم أن يقيم أي من أحفادها 
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الوافدين على القاهرة للدراسة معهاء حرصا على النظام أم تمسكا 
نالع ل روم /هة] ولا جلاك» نما .ممدر د ببق عاقض باأجدال بعديدة 
لم تتعود الطاعة. ولم تألف الصمت الذي لا يبدده سوى إذاعة القرآن 
أن عمتى قد نححت. وعلى نار هادئة» فى تحويل العزلة الإجبارية إلى 
خيار استر اتيجى لا يمس. لا من قريب ولا من بعيد. ربما لهذا السبب 
ولأسباب أخترى كثيرة لم أرها طوال حيانيى سوى مراث معدودة. رغم 
ورغم أنني كدت أزور أختى كثيراء وأقيم عندها أياماء إلا أنني لم أفكر 
مرة واحدة في زيارتها. ريما مررت عليها مرورا سريعا مع ايئها (زوج 
أختي). لكنني لم أفعل أبدا من تلقاء نفسي. كانت هذه المرات القليلة 
امرأة بغيضة على الإطلاقء ربما العكس. فهل هى جلستها المنطوية 
شابكة أصابعها في حجرهاء. ومطرقة إلى الأرضء دون كلمة واحدة ؟ 
أم العتمة المريبة التي تلف هذه الشقة الأرضية فى هذا الشارع المترب؟ 
أم الرائحة الغريبة والمقبضة والتى لم أكن أعرف من أين تأتى؟ العتمة 
والرائحة التى تجعل الواحد يسأل نفسه طوال وقت الزيارة القصير: 
كيف تحتمل هذه العجوز أن تبيت لوحدها كل يوم في هذا القبر دون 
أن ثموثت؟ 

من الواضح أن ستى فريدة كانت سخية مع بناتها في كل شيء. فقد 
منحتهن جميعا كل صفقاتها الخارجية والداخلية» وإن كانت الكبرى 





بينهن» عمتى عزيزة. قد فازرت النصيب الأكير من هذه الصفات. فهي 
تشبه ستي فريدة في كل شيء تقريبا مع فارق أساسي في الطول: طول 
القامة وطول العمر. فعمتي أطول من ستي يسنتيمترات غير قليلة» إلا 
إذا كانت ستي قد انحنت مبكرا فلم أرها أنا في عزها وطولهاء وعمتي 
أطول عمرا من ستي بسنوات غير قليلة أيضا. لكن باقي الصفات هي 
هى. حتى طبيعة الوتد الرخو المؤثرة والتى تبدو خاصية مميزة لناء 
العائلة» وراثة عن ستى بالضرورة. بل إنني أحيانا أعتقد أن عمتي عزيزة 
ورثت من ستي سيناريو الحياة نفسها مع تعديلات بسيطة تستدعيها 
إعادة الإخراح. فتخيل أن عمتى ‏ وهى الوحيدة التي تزوجت من 
فلاح من خارج العائلة مثل أمها بينما تزوجت عماتي الأخريات من 
آفنديات نصف متعلمين ولا يعملون بالفلاحق ترملت في السن نفسه 
الذى ترملت فيه سق » وبعد أذ أتحف آريعة من الإناك بواريعة مد 
الذكور تماما مثل أمها. أكثر من ذلك أنها فقدت ذكورها الأربعة بينما 
بناتها الأربعة مازلن فى قيد الحياة. وأن أول موتاها كان فى سن الشباب 
مثل أخيها علي الثاني» وقد مات بمرض يختلف عن باقي إخوته مثل 
أخيها أيضا. ومثلما مات إخوتها الباقين بأكباد متليفة من أثر البلهارسياء 
مات أيناءها الباقين بأكباد متليفة من أثر البلهارسيا والهيباتيتس معا. 
لكن تظل هناك بعض الصفات الخاصة بعمتى عزيزة لا أعرف من أين 
أت بها. فهى عكس نساء العائلة جميعا بما فيهن ستيء قليلة الكلام 
جداء وإذا حدث وتكلمت ارتبك الكلام في فمهاء وسكتت. وهى قليلة 
الأكل لدرجة أن يقال أنها لم تر جالسة إلى طعام قطء فقط تأخذ شيئا 


في المطبخ. خفية» كأنها تخجل من أن يراها أحد تأكل. وهى عكس 
كل نساء العائلة: اللاتى لا يعرفن اتجاه القبلة» لا تكف عن الصلاة 
والدعاءء ولا يسمع في بيتها سوى المصحف المرتل. وهذه الخاصية 
الأخيرة يبدو أنها مكتسبه من زوجها الذي لا أعرفه» ولا أعرف عنه 
شيئا سوى أنه كان فلاحا طيبا. أما خحلها فمن النوع القاتل» فقد ظلت 
تعاني من حرقان في البول لأسابيع طويلة» دون أن تصرح لاينها. الذي 
كان يزورها في شقة الجيزة يومياء إلا بعد أن تحول الحرقان إلى نزيف 
بولي حاد استدعى نقلها إلى المستشفى. خجل جعلها ترفض ليومين 
كاملين أن تخضع لمنظار مثانة تشخيصي لمعرفة سبب النزيف. بعد 
هذا الجهد تبين أن لديها ورما خبيئا بالمثانة جرى استتصاله بالمنظار 
في الجلسة نفسها. كان التعامل معها صعبا للغاية» فبحكم التخصص 
جرى استدعائي. وبحكم التخصص أصبح لي دور إضافي. وقتها كنت 
في سنوات التخصص الأولى» فحضرت المنظار مع الجراح الكبير 
الذي قام باستئصال الورم. كان وجود الورم نفسه مفاجأة لي: كيف 
تمكن السرطان من التسلل إلى مثانتها؟ فمثانتها خالية تماما من أي أثر 
للبلهارسياء وهي ليست مدخنة وليس في محيطها القريب من يدخن 
أصلاء وبحكم العزلة فهي لم تتعرض لما يكفي من التلوث. إذن من 
أين جاء؟ المهم: تم إرسال العيتة إلى معمل الباثولوجيا الإكلينيكية 
من أجل الفحص المجهري ومعرفة نوع الورم ودرجته. وكان عليها 
أن تبقى بالمستشفى وبالقسطرة البولية يومين أو ثلاثة.» ولم يكن 
إقناعها بذلك هينا. أكدت نتيجة الفحص المجهري للعينة أن الورم 


خييث» وسطحى لكن من الدرجة الثائية وهو ما يستدعىي فصلا من 
العلاج الكيماوي الموضعي.ء ثم منظار آخر بعد ثلاثة أشهرء وهو مالم 
تخضع له أبدا. حصلت على جرعة من العلاج الكيماوي بالمستشفى. 
ثم خرجت وعادت إلى كفر المياسرة لتقوم ابنتها الكبيرة برعايتها. 
وكان على أن أسافر وراءها إلى الكفر. فى هذه الزيارات كنت أقوم 
بتثبيت قسطرة بولية وحقن العلاح من خلالهاء وإغلاقها لمدة ساعتين. 
ثم تفريغ العلاج منها قبل نزعهاء وهكذا مرتين أسبوعيا. في كل مرة 
كانت التبحايلاات هى هىء. وكاتنت الدعوات هى هى. حين تكشفها 
ابنتها لي. تغطى هى وجهها يديها باكية وتقول: سامحني يا إله. 
وحين تدخل القسطرة فيها تقول ارحمنى يا إله. وحين يتدفق العلاج 
الكيماوي إلى مثانتها محدثا حريقا هائلا داخلهاء تقيض ساقيها بعنف 
وتنفخ بقوة وسرعة قائلة: لطفك يا إله» لطففك يا إله. وحين أقوم برفع 
القسطرة منها تدعو لي دعوات مسريعة متلاحقة: يعدك الإله. يحفظك 
الوله» يحميك الإله. كانت طريقتها المختلفة فى الدعاء ملفته ومثيرة 
للتساؤل. فحن عادة تقول الله بيحميك. الله يخليك. الله يتحفظك. 
وهكذا. نذكر الله أولا ثم نضيف ما نتمناه. أما هى فتلفظ الأمنية أولا. 
تر كيب الدعاء بهذه الطريقة كان يعطينى إحساسا أنها تخاطب إلها غير 
الذي نعرف. ويعطيتي مجالا للتفكير بشيء وثني لدرجة التلغت حولي 
والبحث في الغرفة عن تمثال الإله الخفي الذي تخاطبه. طبعا هي لم 
تشاهد التلفيزيون ولا مرة واحدة فى حياتهاء. وبالتالى لاا يمكن القول 
أنها اقتبست هذه الطريقة في الدعاء من أحد الأفلام أو المسلسلات 
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الدينية» فمن آين جاءت بهذه الطريقة البعيدة؟ الله أعلم. و يبدو أن الاله 
الذى تدعو له استحاب لهاء وشفيت من السرطانء ومازلت تعيش بعد 
هذه المحنة يما يقترب من عشرين عاما. لكن يبدو أيضا إن استجابة 
الإله كانت محدودة. ومرتبطة بقوة «متشولح» الكبيرء فرغم أنها طوال 
المذة الماضية تعيش خالية من كل أمراض الشيخو خة المعر وفة إلا أنها 
تعانى معاناة شديدة. ريما لأن الإله لم يرحمها من رؤية أبنائها يمرضون 
ويموتون في حياة عينها. فهي حين مات أصغر أبنائهاء لم تتأثر كثيراء 
كان موته متوقعاء وكان لديها غيره كثيرون. وبعد ربع قرن من موته. 
مات الذى كان يرافقه فى رحلة الموت إلى باريس. شعرت أن الإله 
يختبرهاء سيعت مسا لماذا يا إله؟ وحين مات الثالث بعد خمس 
سنوات أخرى وبالمرض نفسه (مضاعفات الهيباتيتس) شكت أن الإله 
يعاقيها وبكت لذلك كثيرا. وحين مات الرابع وهو البكري وبالمرض 
السايق نفسه تأكدت أن الإله لا يحبهاء وتأكدت أنه يعاقبها على ذنب 
لا تعرفه. فهى التى ظلت تدعوء مثل كل النساءء لأبنائها بطول العمر 
وآلا يريها الإله فيهم مكروهاء عاشت لترى أبناءها يمرضون دون أن 
تكون قادرة على تمريض أي منهم. ثم عاشت لترى الإله يأخذ أبتاءها 
واحدا وراء الآخر. وبترتيب معكوس لتاريخ ولادتهم. هناك من أبناتها 
من مات قبل الوصول إلى السن القانونية للموات في بلادناء ومنهم من 
مات فى السن المقررة»ء أما هى فتعانى من ضعف ذاكرة الإله. هكذا 
كانت تقول فى جنازة آخر موتاها: لماذا أخذتهم ونسيتني يا إله؟ 
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فى الساعات الأولى من أحد صباحات أكتوبر سنة *“ 237060 دق 
جرس الهاتف على غير العادة» وعلى غير المتوقع» كانت أمي على 
الطرف الآخرء بصوت مفزوع. تطلب مني أن أتوجه بسرعة إلى بيت 
أختي التى تحمل اسم ستى «فريدة» لآن ابنتها الصغيرة «سارة»» والتى 
تبلغ من العمر تسع سنوات فقطء والمريضة منذ ولادتهاء فى حال 
متأخرة جدا. 

لم أكن أول الواصلينء كان أخي الأصغر قد سبقني إلى هناك» ثم 
جاء أخى الكبير. فتحت لى عمتى «محراك الشر». وحماة أختى فى 
الوقت تفع وتركدى غان البابد عون كلبة واتجدق وراعيث تلقف 
وتدور حول نفسهاء تبكي دون دموع كالعادة. وتنعى حظ ابنها في 
خلفعه العليلة. وكانت أختى فى غرفة نومهاء» تمسح على رأس سارة 
التى تتصبب عرقاء وتتنفس بصعوية بالغة ‏ قررنا أن نأخذ الصغيرة إلى 
يسدر الأطفال الجامعي على الجهة الأخرى من الشارع. رفضت 
سارة بشدة لا تتناسب إطلاقا مع حالتها المتدهورة بالفعل. وبعد 
التحايل وافقت بشرط أن تلبس زي المدرسة الجديد الذي اشترته لها 
أمها قبل أسابيع ولم تلبسه بعد. ألبستها أمها القميص الأبيض والمريلة 


الكحلى فوقه» والجورب الأبيض. أجلستها على طرف السرير. 
وجلست تحت رجليها على الأرض. ألبستها فردة الحذاء اليمنى» وقبل 
أن تليسها الفردة اليسرى وضعت سارة يدها على رأس أمهاء وقالت 
بصوت خافت جدا: بلاش. قالت لها أمها: بلاش إيه؟ قالت البنت: 
بلاش المستشفى. ليه يا حبيبتى؟ قالت أنا حاسة أنى بموت. وسقطت 
على السرير ميتة. 

كانت سارة» حتى تاريخه. آخر موتى الجينات المغشوشة التى 
غزت العائلة. ليس عن غفلة منهاء ولكن مع سبق الإصرار والترصد. 
فإذا كنت لا أعرف ما الذى دار فى أذهان رجال العائلة ونسائها حين ولد 
صلاح ابن عمتي عزيزة بإصبع زائد في يديه ورجليه إلا أنني استطيع أن 
أؤكد آنهم حرصوا على إخفاء كفيه وقدميه عن العبون. وكفوا على 
الخبر ماحور. كان ذلك فى منتصف الخمسينيات من القرن العشرين. 
ولم تكن الجينات معروفة يعد. وحتى إذا كانت معروفة فهي لم تكن 
قد وصلت بلدنا. ومن المرجح أنهم قالوا أنها «عين» و أصابت الحاجة 
عزيزة: أوعين وأصابت الحاج سعيد زوجها. لماذا هما دون غيرهم من 
خلى الله؟ الله أعلم. لكن حدا لم يفكر أن في الأمر خلل ماء وأن هذا 
الخلل وراثى الطابع» وأن صلاح. إن كان أول المعطوبين في تاريخ 
العائلة» فإته لن يكون الأخير . وهو ما حدث بالفعل. وأحال حياة الجيل 
الأول من أحفاد «علي» إلى دراما مؤلمة. والمؤلم أكثر أن هذه الدراما 
كانت بيد الأحفاد أنفسهم. الأحفاد المؤهلين علميا بحيث لا يفع 
مثلهم. أو لا يوقع مثلهم نفسه. فى هذا الفخ. فيعد سنوات قليلة من 
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موت صلاح ابن عمني عزيزة في باريس. تقدم أخوه. الذي صحبه في 
رحلة الموت هذه؛ للزواج من أختي الكبيرة. ويقال فى هذا الشأن أنه 
حين كان صغيراء غالبا قبل أن أولد. كان أبى وأولاده فى زيارة للبلد: 
أرسلته عمتى لتحية خاله جاباة ار ل رويك اللتى هى أختى 
الكبيرة. لا أعرف بالضبط ما هي علاقة عمتي عزيزة بالروز لكن هذا هو 
ما يقال. المهم» مرت أيام 55 أيام. وأصبح ابن عمتى معيذا يكلية 
الطب البيطريء ثم مدرسا مساعدا يستعد للسفر إلى موسكو للحصول 
على درجة الدكتوراه. وكانت أختى هى الأخرى قد تخرجت وتعمل 
أخصائية اجتماعية بواحدة من مؤسسات الأحداث فى الصعيد. قبل 
السفر, تذكر ابن عمتى أنه خطب أختى بإوزة عندما كانت هي وكان هو 
طفلين صغيرين: فتقدم لها من جديد. ورغم أن العائلة فى هذا الوقت 
لم تكن في أفضل حالتها من حيث الترابط والتماسك. إلا أن أبي وافق 
دون تردد؛ بينما وافقت أمي مضطرة. لم يكن هناك ما يعيب ابن عمتى 
إطلاقاء بل بالعكس فقد كان رحمه الله واحدا من أفضل من قابلتهم 
في حياتي. لكن هو نفه. وكمشروع عالم في الباثولوجيا وقتهاء لم 
يفكر في أن زواج الأقارب يحمل مشاكل ورائية معروفة وتابتة. تم 
الزواح بسرعة: وسافر ابن عمتي تاركا أختي في بيت أبيها. حملت 
أختى. ومرت شهور حملها دون مشاكلء لكنها تجاوزت موعد الولادة 
المقرر سلفا من قبل أشهر أطباء النساء والتوليد بالمنصورة وقتها. وبدأ 
القلق يغزو بيتناء وحين تبين أن جنينها مات في بطنها منف فترة» تخلت 
أمى عن طبيعتها الهادئة والرزيئة وصبت كل ما تعرفه من لعنات على 
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الطبيب المشهورء ولجأت إلى طبيب آخر. كانت لحظات عصيبة جداء 
وعصبية جداء مازلت أذكر تفاصيلها يدقة رغم مرور ثلاثة عقود كاملة 
على هذه الأيام. دخلت أختي إلى حجرة العمليات مذهولة» بعد وقت 
كدهر خرج الطبيب حاملا قصعة لامعة وبها قطعة من اللحم الغامق 
مبقعة بأخضر العفن. ورغم سوء حالة الحثة كان بالإمكان التعرف على 

بعد شهور قليلة تعافت أختي وسافرت لزوجها. وبعد عام أو أكثر 
قليلاء تكرر المشهد نفسه فى موسكو. وصبت اللعنات على الأطباء 
الروس الجهلاء الذين تركوا الطفل يموت في بطنهاء مثلما فعل 
الطبيب المشهور فى المنصورة. وبدأنا نندس من جديد الحظ التعس 
الذي أوقعنا في أيدي أطباء جهلاء لا يعرفون ما يفعلون بالبشر. وطبعا 
لم نسأل نحن هل كان للطفل الثاني إصبع زائد أم لا. المؤكد أن زوج 
أختى كان يعرف أن ما يقتل أطفاله في بطن أمهم ليس الإصبع الزائد. 
لكن يقتلهم خلل ورائي أعمق كثيرا من هذا الإصصبع. خلل يجعلهم غير 
قابلين للحياة» فيموتون. ومن الواضح أن هذا الخلل يصيب الذكور 
فقطء. لآن أختى أنحبت بعدها طفلة رائعة سليمة تماما. فمن أين جاء 
هذا الحين المغشوش؟ الحين: أو الجينات التى أحالت حياة أختى 
الكبيرة إلى سلسلة من تكرار ال جهاض حتى تمكنت من إنجاب طفل 
ذكر جندت كل طاقتها وطاقة زوجها من أجل الحفاظ عليه. فقد ولد 
بقلب مثقوس» وصوان دن منقو ص ١»‏ وخصى معلقة. ونفص حاد في 


هرمون النمو. وبعد سنوات طويلة من التنقيب في الصيدليات على 
حقن الهرمونء نجح الأطباء في واشنطن فيما فشل فيه أطباء باريس 
قبل عشرين عاما كاملة. أغلقوا الثقب» وأنزلوا خصيتيه إلى مكانهما 
الطبيعي. وأكملوا صوان الأذن. وبعد سنوات أصبح الطفل شابا قويا لا 
يدرك حجم الجهد العصبي والبدني الذي تحمله الأب والأم من أجل 
إعادة تصنيعه. و إبقائه حيا. / 

بعد أن وضعت أختى الكبيرة أول أطفالها الموتى» وبعد شهور 
قلائل من سفرها إلى موسكوء أوفد ابن عمتي !محراك الشر/- وقتها 
كان يعمل طبيبا لأمراض النساء والتوليد بدولة الكويت_أصغر أعمامي 
لخطبة أختي الثانية التي كانت وقتها طالبة بكلية الطب. كان الطلب 
مفاجئا بدرجة تكفي لإرباك دولة عظمى وليس مجرد عائلة بسيطة مليئة 
بالعقد: ومعقةةبالمكا وف صصح ازاابن غبت يعرف أن لاله السيد 
ابئة اسمها فريدة» ويعرف أن فريدة ندرس في كلية الطب. وصحيح أن 
فريدة تعرف أن لعمتها فلانة ابن يعمل طبيب نساء وتوليد. لكن هذه 
المعرفة التي لم يلتق فيبها الطرفان أكثر من خمس دقائق متفرقة على 
مدار عقدين من الزمان أو أكثر لا تصنع أي مقدمات لرابط أكثر مما هو 
قائم بالفعل. والمربك فعلا هو الحقائق المجردة التي لم تكن نخفى 
على أحد. فعمتى هذه تكره أبى اشد الكراهية. فكيف تناسبه؟ وأبي 
نفسه يكرهها بشده فكيف وافق؟ والأغرب من ذلك أن العريس طبيب»؛ 
والعروس مشروع طبيبة»؛ والموت السابق مازال ساخنا فكيف جرؤ هو 
على التقدم وكيف غامرت هي بالموافقة؟. لكن القصة ذاتها أسخف 
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من ذلك: يقال أن ابن عمتى الطبيب وصل للعمل بالكويت سنة 2141/8 
بدعوة من أخته التى سبقت إلى هناك مع أول طلائع جيش المدرسين 
والمدرسات المعارين والمعارات بعد حرب أكتوبر وما نتج عنها من 
ارتفاع أسعار النفط واتساع الثروة. وحين نم تعيينه بأحد المستشقيات 
اكتشف أنه لكى يحصل على سكن مؤثث داخل المستشفى لابد أن 
يكون متزوجاء ولم يكنء فما العمل؟ ما العمل والموضوع يجب أن 
يحل الآن وليس غدا؟ تفتق ذهن عمتيء التي كانت تقيم فى ذلك الوقت 
عند ابنتها بالكويتء عن فكرة تزويجه من أختى. طبعا هي تدرك أنها 
تكره أبي فعلاء كما أنها تكره أمي قولا وفعلاء وبالتالى تكره نسلهماء 
لكن شقة مجانية مؤثئة بالكويت تستعحق, خاصة أنها ستتيح لها أن تقيم 
مع ابنها وتستريح من زوج ابنتها الذي بدأ ينزعج من تدخلها المستمر 
في حياته. ولأن الوقت لا يكفي للبحث عن زوجة خارج إطار العائلة. 
وليس في بنات العائلة من هي في سن الزواج سوى أختي فريدة. 
فليكن. وتدرك عمتيء ليس بذكائها الآنثوي لكن بسابق خبرتها كيف 
يفكر أبي وكيف تفكر العائلة كلها. فهم حين زوجوها من الأزهري 
العليل كان هدفهم التخلص من عيئهاء عبء الأنثى» وإلقاء حملها على 
شخص آخر. وتدرك أيضاء بحسها الأنثوى هذه المرة. أن الرجال لا 
يتعلمون من أخطائهم. فهم حين زوجوها للهدف السابق, لم يتحرروا 
منهاء بل بالعكس أصبح حملها أكبر خاصة بعد أن مات روجها وترك 
لها طفلين تعلقت هي وهما في رقبة العائلة التي لم يكن أمامها سوى 
تحمل المسئولية بكل همة. مع الوضع في الاعتبار جاذبية البطضل 
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العائلى الذي يضحى من أجل أخوته. كانت هذه فرصة مردوجة أو 
ربما فرصة ثلاثية لعمتي» فهى من ناحية متأكدة أن أبى ‏ وفق فلفة 
التخلص من الأعباء تحت ستار الشعور العميق بالمسئولية ‏ سيوافق 
وأن الموضوع منتهى. لذا حين حضر عمي الأصغر يطلب أختىي لاين 
عمتي كان التوكيل الرسمي والموثق في جيبه. ومن ناحية أخرى. أخني 
طالبة في كلية الطب وبعد ستتين أو ثلاثة ستصبح طبيبة وسيجدون لها 
وظيفة بسهولة فى الكويت وبالتالي يتضاعف المردود وتتراكم الثروة. 
وأخيراء وهذا هو الأهم. سيكون بإمكانها الانتقام من سنوات الذل التي 
عاشتها حين تتمكن من وضع رقبة أبي تحت سكينهاء سكين التلويح 
بتطليق البست عند كل مشكلة صغيرة كانت أم كبيرة. وريما كان من 
حسن حظ أبي أنه لم يعش فترة تكفي لوضع رقبته تحت هذه السكين. 
فقد مات بعدها بقليل تاركا لنا عمتي وبيديها سكاكين كثيرة. 

طبيعي أن تكون زيجة كهذه. تمت بهذه الطريقة. وعلى هذه الخلفية. 
كارثة. وطبيعى آلا تلحق الكارثة الأذى بصانعيها فقطء بل من الطبيعى 
أن تتطاير الشظايا فى كل اتجاه وأن يلحق الأذى بالجميع. سواء كانوا 
فاعلين مشاركين أو مجرد مشاهدين صامتين على الرصيف المقابل. 
لكن ما يفتت القلب فعلا هو الأطفال الذين ولدوا تحت مظلة الكراهية 
هذه. 

سافرت أختي إلى الكويت بفستان الفرح!! وكانت مهمتىي. يعد 
أن صحبتها من عند الكوافير إلى بيتناء أن أقوم بتوصيلها إلى المطار. 
كانت هذه هي المرة الثانية التي أقوم فيها بتوصيل أحدهم إلى المطار. 


فقد سبق وقمت بذلك حين أوصلت أختي الكبيرة إلى المطار نفسه 
في طريقها إلى موسكوء لككن في المرة الأولى كان أخي الكبير حاضرا 
أيضا. هذه المرة كنت أنا وهى فقط. وحين عبرت أختى إلى الجهة 
الأخرى من السور الحديدي الطويل قبل إقلاع الطائرة بكثيرء انتبهت 
إلى أن البوابة التى عبرت من خلالهاء فوقها لافتة مكتوب عليها «بوابات 
الرحيل». ارتجفت؛ وشعرت بوخزة فى صدري. ليس من فراق أختى» 
فأنا لست عاطفيا إلى هذا الحد. لكنها المرة الأولى التى أكتشف فيها 
الطعم الحارق ل'الحاء». تسمرت في مكاني, معلق العينين باللافتة 
أجرب كلمات أخرى بصوت مسموع. حب حبيب حبيب» حلين 
حنين» حنان» رحيل رحيل رحيل. لم توجعني الحاء في أول الكلمة 
مئلما أوجعتني في منتصفها. فرغم أن حنين ورحيل لهما نفس الإيقاع 
إلا أنني وجدت في نفسي أن رحيل موجعة أكثر من حنين. هل لأن 
الرحيل يسبق الحنين؟ جائز. وربما لأنه لم يكن هناك ما أو من أحن 
إليه. وأيضا لم أكن قد رحلت من قبل ولم أكن أفكر في الرحيل. 
الغريب أن كلمة (©4©2210115) المكتوبة على اللافتة نفسها لا تعنى 
الرعيل بتكو عااتعتى المقادي أو يدم الرعلة والسمير :فلم ذا اثارت 
إدارة المظار هذه الكلمة «الرحيل». هل هو تحذير ضمنى للمسافرين 
بأن من يعبر هذه البوابة لا يرجع منها أبداء وإذا رجع سيرجع عبر بوابة 
أخرىء وأيضا لن يكون هو هو. كان هذا ما يدور داخلى ‏ كجديد على 
الفلسفة والكتابة ‏ طوال ساعتين أو أقل أو أكثر قضيتها فى المطار فى 
انتظار إقلاع الطائرة» عملا بتعليمات أبي. وحتى خلال رحلة عودتى 
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كانت هذه الكلمات التى تجرحها «الحاء» تتردد داخلى ولا ترك لى 
فرصة واحدة لتأمل شيء آخر. | ١‏ 

المهم قضت أختى شهورا قليلة في الكويت وعادت لتواصل 
دراستها في كلية الطب. ثم سافرت مرة أخرى وقضت شهور أخرى 
قليلة وعادت. وفي كل مرة كنت أقوم بتوصيلها واستقبالها كأنني 
تشريفاتي العائلة. ربما تزامنت هذه العودة الثانية مع مرض أبي الأخير 
وموته. لكنها في العودة الثالثة كانت حاملا في أول أطفالها. لم يوافق 
هذا الحمل مزاج أي فرد في العائلة لأنها كانت ما تزال طالبة في 
الجامعة وباق أمامها سئوات أخرى في الدراسة بعد أن بدأت بالفعل 
فى التعقر :هرانا تكن يكون الحال .بين الدراننة والحما والسر. 
المهم بعد حمل دون أحداث مؤسفة» وضعت أختي أول أطفالها في 
بيتناء وسط فرحة غير مسبوقة: فرحة لم تتكرر ولم نعرف نحن مثلها 
أبداء وأيضا لم تدم طويلا. كان الشغل الشاغل لزوح أختي ما إذا كان 
الولد طبيعيا آم لا. كان الولد طبيعيا جدا وشديد الشيه بأبيه. بعد قليل 
سافرت أختي بطفلهاء قغست شهورا قليلة وعادت. أصبح أحمد ابن 
أختي لعبتنا الجديدة. كان طفلا أممرا جميلاء خفيف الروح. لا يكف 
عن الضحك طوال صحوته؛ وإذا نام أيقظناه لنلعب به» ونضحك معه. 
بعد أن أتم أحمد عامه الأول بقليل بدأت حالته بالتدهور. أصابته نزلة 
شعبية حادة وتلقى من المضادات الحيوية ما يكفى لعلاج فيل أفريقي 
ضخم لكنها لم تفلح في علاجه. في مثل هذه المواقف طبيعي أن 
يكون الطيب حمار. وبعد أن تخلص أحمد من هذه الأزمة سافر مع 
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أمه إلى الكويت. وهناك مرض من جديد. وهذه المرة ترك المرض 
علامة مؤسفة فى عينه اليمنى. وتوالت المشاكل الصحية على الطفل 
الذي تحمل كل أمر اض الدنيا دون أن يفقد جمال ضحكته فى لحظات 
الصفاء. ودون أن يفقد خفة روحه رغم عصبيته الدائمة. ولم تعد تمر 
به أزمة صحية دون أن تحفر فى جسده علامة ما. وبدلا من تصبح أختى 
طبيبة» تحولت إلى ممرضة. لم نكن نعلم ما هي المشكلة المرضية التي 
يعانيها أحمد على وجه التحديد. ولم نكن نعرف ما إذا كانت أختي 
وزوجها يعلمون. كنا نعرف أنه مصاب بتليف فى القنوات المرارية» 
وتليف في الحويصلات الهوائية. لكن دون أن نعرف لهذا التليف سببا. 
وقال |3 تبخوعيالحوقق توسقنا حميها ان :فريةة ماما الللمرة القاية. 
هذه المرة لم تستطع أمي أن تكتم غضبهاء لكن غضبها ذهب في الفراغ 
بعد أن وقعت الفأس فى الرأس. و في هذه المرة وضعت أختى طفلة 
تشبه أباها وأخاها شبها شديدا. كان ذلك فى الكويت. وأطلقوا عليها 
اسما ليس غريبا فقط على مسامعنا لكنه ربما يكون غريبا أيضا على 
محل ميلادها:“رولا». لم تستطع أمي أن تنطقه يبشكل صحيح ولو لمرة 
واحدة. كانت أمي التى لم هرف من العمالات سوى القرش والجنية. 
تقول على الدولار «دورار»» وبالمثل كانت تقول على رولا «روراك. 
وهو ما يعني وجود خلل في تركيب جهازها الصوتي وليس في الدنيا 
التي انقلب حالها وأربكت لسانها الطليق. لم تكن رولا تشبه أخاها في 
الشكل فقطء بل فى المرض أيضا. فمنذ الشهور الأولى لمولدها تبين 
أنها تعانى من المشاكل نفسها وبشكل أكثر حدة من أخيها. كان المشهد 
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مؤلما أشد ما يكون الآلم وأنت ترى طفلا في الرابعة من عمره؛ وبيده 
بخاخ الفنتولين» يتنشق. ويضعه في جيبه. ليجعل يديه حرتين» ليس من 
أجل اللعب بحرية. لكن من أجل أن يحك جلده بيديه الاثنين معاء 
وبعنف يدمي. لكن المشهد يكون أشد إيلاما وأنت ترى الأخ والأخت 
معافي وصلة طويلة من الحكة الرهيبة. كنا قد بدأنا ندرك أنهما مصابان 
ب»سيندروم» مرضي معين. وبما أن الأعراض تظهر في العام الأول من 
العمر فهذا يعني مشكل وراثي» جينات مغشوشة. جينات عميلة» تجحعل 
الجسم يتعرف على نفسه كعدوء وتوسوس له لكى يأكل نفسه بنفسه. 
وعلى مهل. كانت كل أزمة مرضية يمر بها أي منهما تحمل تهديدا 
واضحا بقرس النهاية. لكنها لا تأت بسرعة كافية ولا بسهولة كافية. كان 
على سكين الألم أن تنغرس في قلب الجميع لآخرها. 

دخل أحمد المدرسة. وكان نابها بشكل مؤلم. كان يمسك القلم بثقة 
شديدة» لم ينزل عن السطر مرة واحدة. ولم يقبل إلا أن يكون الأول على 
فصله. وفي اللحظة التي يمنحك فيها الأمل يسه:..ه منك بأزمة أعنف 
من سابقتها. وكان جزء كبير من مشكلته أن المدرذةى يقعده فى البيت 
ويبعده عن المدرسة. لم تكن علاقته ب»رولا» على ما يرام. كلاهما 
مريض بالمرض نفسه؛ ويحتاجان لرعاية تفوق, ما , ستطيع أن يقدمه 
شخص واحد حتى لو كان هذا الشخص هو أجمل الأمهات. وسط 
هذا اليأس العميق حملت أختى للمرة الثالثة» «٠‏ وضعت طفلة تشبهها 
شبها كبيرا. وبمرور الوقت تبين أنها لا تعانى من نفس السيئدروم. لكن 
قبل أن تكتمل هذه الفرحة الصغيرة بنحاتها من الحينات المغشوشة» 
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دخلت رولا العنايه المركزة مصابة بالتهاب رئوي عنيفء لم تنج منه. 
وطبعا لم يسلم الأطباءء. زملاء زوج أختى في المهنة» وفي المستشفى 
ذاته» من اللوم والتأنيب بحجة أنهم وصفوا لها دواء خاطنا!! ولم تسلم 
عير يوا اين ارايو عبس ووو رودا ا 
الكويت قبل «الغزو» بأسابيع قليلة. وسافرت أختي وزوجها ومعهم 
أحمد إلى لندن فى خطوة لم تكن ذات فائدة كبيرة» ليس لأنها تأخرت 
ولكن لأنها لم تكن تكن ذات قيمة في أي وقت من الأوقات. كل ما جرى 
أنه تم عمل مسح للكروموسومات وتحديد الجينات المغشوشة: واسم 
السيندروم. ونصح الأبوين بمزيد من محاولات الإنجاب حيث توجد 
دائما فرصة لولادة أطفال أصحا 


لم يتمكن زوج أختي من العودة للكويت,ء ولم يستطع البقاء في 
القاهرة» وأنقذه من الملل عقد عمل بالطائف ومازال بها إلى الآن. لكن 
وبعد مرور خمس سنوات على وجوده وأسرته بالطائف. وفي الأجازة 
السنوية كان أحمد فى حال أكثر سوءا من أي وقت آخر. كان فى الرابعة 
كان له وحجه عحوز 5 فى السبعين» وصدر حمامة متفخ بالهواء: وبطن 
0 
إثر غيبوبة يدي عميقة. وعدنا نشبا الخفيف ل الميقنيرة 
رأسه في حجر أبيه وباقيى جسده في حجري. 

طوال الساعات الثلاث التى استغرقتها المسافة من قصر العيم, 
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الفرناوي فى قلب القاهرة إلى مقابر العائلة فى البلد كان رأسى يشتغل 
بعتف. لم أكن أعرف هل أتعاطف مع هذا الأب المسكين الذي ينجب 
أطفالا يخطفهم الموت. أم ألومه. وعلى أي شيء يمكن أن يلام. 
صحيح أنه هو الذي ينقل هذه الجينات إلى أطفاله. لكن لا حيلة له 
فى ذلك. وتقرير لندن يشير إلى أن المسألة لا علاقة لها بكون زوجته 
هى ابئة خاله. أي أن زواج الأقارب ليس مدانا فى هذه الحالة. وأن أي 
زوجة أخرى كانت ستنجب له أطفالا يعانون المشاكل نفسها. إذن هو 
شخص مسكين فعلاء ولد لأس عليلء غالبا هو مصدر هذه الجينات 
المغشوشة:ء وعاش يتما مبكراء وحياة صعبة. والذي زاد وغطى أنه لم 
يعرف كيف يفرح بخلفه المريض. لكن, ومع أن شخصا في مثل موقفه 
هذا لا تملك سوى أن تتعاطف معه؛ لم أعرف ما الذي كان يحول بيني 
وبين التعاطف معه بشكل خالص. ريما لأنه ابن عمتى. عمتى التى 
لم تحب أحدا من أبناء «السيد أفندي» في يوم من الأيام. وأرضعته 
هو شخصيا هذه الكراهية وهذه الغيرة. يعني يعملها الكبار ويقع فيها 
الصغار. إدن على من يقع اللوم اليوم» لابد من شماعة. من شخص يلام 
في مثل هذه المواقف. 

كنت أرمي بطرف عيني عليه من وقت لآخر. حريص ألا تتقاطع 
نظراتناء ألا أرأه وهو يقبل رأس الكفن مرات ومرات. هو شخص 
مأسويء ولد تحت مظلة الفزع العائلى» وعاش فى ظلها المهزوز 
فلم يعرف كيف يحب الحياة» ولم يعرف كيف يحب الآخرينء ولم 
يعرف سوى الشكوى والتأفف من كل شخص ومن كل شيء. وسيط 


نموذجي للمأساة. لكن ما ذنينا نتحن؟ أبناء البطريرك؟ ذنينا أنتا أبناءه. 
أبناء الأفكار المغشوشة والخيارات المغشوثة. الطبيعة لا تخطىئ. 
ولا تخلق جينات معطوبة من تلقاء نفسهاء من دون أن يستفزها أحد. 
والواحد لا يستطيع أن يلوم الطبيعة على ما تفعل. وللأسف لا تستطيع 
أن تلوم شخصا واحدا على استفزازه للطبيعة. كانت هذه العائلة كلهاء 
وطوال الوقت» تعمل ضد نفسها. كان الموت يجمعهاء ثم تعخصف 
محاولاتها الرديئة من أجل صناعة الحياة بما جمعه الموت. كانت ترى 
في الزواج من بعضها وسيلة للتماسك. ولم تتعلم أبدا أن كل ريحجة 
داخلية كانت تضع بين أبنائها ما صنع الحداد. ولم تتعلم أبدا أن فكرتها 
المغشوشة عن التماسك تقودها للتشتت والانقراض. صحيح أنها 
ستنقرض في جميع الأحوال. لكن هل يجب أن يكون الانقراض مؤلما 
إلى هذا الحد ؟. 

وصلت السيارة إلى المقاير. كان هناك الكثير من النكاء ومن 
العويل. كنت أقف بعيداء أسئد ظهري إلى جرع صعصافة ضخمة. 


الدفنء وأثناء العودة من المقابر شعرت أننى على وشك السقوط . كان 
أأفى الكبير يسير أمافى فوجدتق اتعلق :فى ذراعة متها راان نورة راد 
شر أخذنى فى 50 وأنا أردد: ودينى عند باباء ود عن انا 
كانت المرة الأولى والأخيرة فى حياتي التى أنهار فيها إلى هذا الحد. 
كان انهيارا مكتوما منذ سنوات طويلة وحان وقته. وكانت المرة الأولى 
والأخيرة التى أشعر فيها أن أبي الذي مات منذ خمة عشر عاما قد 


مات فعلا. وكانت المرة الأولى والأخيرة التى أشعر فيها أننى بحاجة 
إليه. كنت متمسكا بأخي الكبير خشية السقوط والتمرغ في تراب 
المقابر أمام الخلق. وحين أجلسني على المصطبة التي يعلوها القبر: 
وعند موضع الرأسء استندت إلى أبي. وبدلا من أقرأ له الفاتحة؛ أو 
أقول الله يرحملك «يابا» وجدتني أردد داخلي: لماذا فعلت بئا كل هذا 
يا أبى؟. 
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واحن واحك واحجل وستين 


في بيت الجيار» وفى الحجرة القبلية من البيت المعروفة ب«أوضة 
الفراخ», لاسست رأسي الأرض لأول مرة. ويقال أن أمى كان بطنها 
كبيرا جدا لدرجة الشك في أنها حامل في توآم. ويقال أنها قبل تشريفي 
بيومين نزلت عليها كميات ضخمة من السوائل التى كنت أعوم فيهاء 
وتدريجيا بدأت بطنها تصغر. طبعا تم استدعاء ستى سكينة من اليلد. 
ويقال أنتى حين ولدت كنت مثل الفأر المبلول: ضئيل جداء أزرق 
اللونء متغضن الجلد من كثرة المياه التي عشت فيها تسعة أشهر. وطبعا 
لم يفطن أحد أنني كنت على وشك الموت في الداخل. ويقال أيضا 
أنني ولدت ساكتاء لم أبك. وأن ستى سكينة ظلت تقلب فيّ» وتقرصني 
من وقت لآخر حتى أبكى وحتى تتأكد هي أننى على قيد الحياة. ويقال 
أن حال الخرس هذه ظلت ثلاثة أيام بلياليهم» بعدها انطلقت في بكاء 
قوي لم ينقطع إلا بعد أن حملني أبي على كتفه وراح يمشي بي بهدوء 
فى صالة البيت الطويلة البلهاء. وأن هذه الطريقة أصبحت هى الطريقة 
الوسجية لإسكاتى. تأكدت ستى سكينة أننى ذكر حى (بعد ثلاث بنات) 
فعادت إلى البلد مع واحد من أخوالي كان قد حضر خصيصا من البلد 
لمتابعة الموقف. 


وسط هذا التحشد الكبير من البشر والطيور الداجنة لم أكن "البكري» 
ولم أكن آخر العنقود.إلا أن ظروفا كثيرة تعاونت معا لكي ألعب دور 
هذا الأخير. فأبى مثل الغالبية العظمى من الآباء؛ والأمهات أيضاء يفضل 
البنين على البنات ( وزاد من تعصب أبي ضد البنات ما لقيه هو وإخوته 
على يد عماتي). وكان ترتبي هو الخامس في هذا الطابور: يسبقني 
ذكر واحد وثلاث بنات» يما يعنى أننى جاي على شوقء وعزز من هذا 
الشوق أن أمى كانت قد انفردت مبكرا يبأخى الأكبر وأن السادس فى 
الطابور كان أنثى: تم التخطيط أن نكون الأخيرة» طبعا فشلت الخطة» 
فاحتللت موقع آخر العنقود. حتى بعد أن ولد أخي الأصغر بفاصل ست 
سنوات كاملة كانت كفيلة بتثبيتى فى هذا الوضع لأطول فترة ممكنة. 
ومن جهة أخرى كنت الوحيد فى هذا الطابور الذي يحمل ملامح أبي» 
فيما الباقون يشبهون أميء كأني كنت الدليل الوحيد على فاعلية جيناته 
المتنحية. 


ويقال أن أبي وأمي كانا في زيارة لواحدة من عماتي فى دمنهور. 
وطلبت أمي من أبي أن يأخذها لزيارة ضريح الشيخ إبراهيم الدسوقي. 
المعروف بسره البائع. والكائن في مدينة دسوق القريبة من دمنهور. 
وهناك أخبرته أنها تشعر ببدايات الحملء فاتفقا على أنه إذا جاء المولود 
ذكرا سيكون اسمه إيراهيمء وجئت. بعد ثلاثين عاما من وجودي على 
ظهر الدنيا ستحكي أختي التى تكبرني بعامين الحكاية نفسها لبناتها. 
لكن ستضيف عليها أن أبى كان قد أطلق على بكريه اسم صلاح الدين. 
وكان يتمنى أن يرزق بطفل آخر يسميه نور الدين. لكن شاءت الظروف 
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أن يسمي إبراهيم. أمى نفسها تسمع الحكاية من أختى فتنظر إلى الحهة 
الأخرى دون تعليق. وأنا أسمع الحكاية من أختي وأندهش. 
دقائق معدودة؛ ولا أترك شيئا فى موضعه. ولا أمسك شيئا إلا أضعته 
الكمير لمديئة المنصورة والمعروف رسميا بشارع الثورة فيما يطلق عليه 
الرابعة». وكما هو معروف الطفل الشقى أكثر جاذبية من الطفل الهادئ. 
هكذا وبجمع الشوق والحب والخوف أصبحت طفل أبي المدلل. 
وطبعا راد هذا التدليل. بما يمنحه من عصمة تنحى من العقاسب. من 
شقاوتي. ونتج عن كل هذا شعور طفولي بالتميزء وازداد هذا الشعور 
بعد أن التحقت بمدرسة النيل الابتدائية المشتركة. فترتيب الأسماء 
أبجديا يجعلني أول اسم في الكشف. بل في الصف الدراسي بأكمله. 
وطبعا لم استقبل المسألة أبجديا كما هي بل تصورتها نوعا من التمييز. 
ومنل اللحظه الأولى لدخولى المدرسة. وبأقل محهود. كيت الأول 
على الفصل وعلى المدرسة كلهاء وبالتالى أصبحت تلميذ المدرسة 
المحبوب من كل المذر سين والمدرسات خاصة «أيله وداد). 

وفي المدرسة أيضا اكتشفت أن تاريخ ميلادي هو :١951١/١/١‏ 
ياه أنا مولود فى أول يوم من الشهر الأول في العام الأول من الستينيات. 
لايد أن يكون لكل هذا معنى؟. لكن طبعا لم أنشغل بالبحث عن هذا 
المعنى. لأنه موجود فعلا ومتحقق فعلا. هكذاء كنت اشعر أننى أفضل 
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من جميع إخوتي في البيت ليس لأنني المفضل عند أبي فقط ولكن لأن 
درجاتي في المدرسة تفوقهم جميعاء وأنا الأفضل في المدرسة أيضا 
لأن درجاتى هي الأعلى. إذن أنا خارج المنافسة: على القمة. محور 
الكون. والحياة تجهزنى لشيء مميز أعيشه بالفعل. غرورء ولم لا؟. 
قبل الوصول إلى سن المدرسة رفضت وبإصرار أن ألتحق بكتاب 
الشيخ عبده. كان الكتّاب. الذي يحتل الدور الأرضي في بيت يمتلكه 
الشيخ عبده نفسه. على بعد خطوات قليلة من بيتناء على أول الشارع: 
وراء قهوة (نعيم» التي تمتلئ بعمال البناء صباحا ومساء. أما الشيخ 
عبده فكان تحفة هاربة من الأنتيكخانة. رجل تحاوز الثمانين. بلا 
شعرة واحدة في رأسه. مصاب بشلل رعاش. ويصرخ في العيال طول 
النهار: قول يا حمار يابن الكلب إنت وهو: آلفنّ. باؤوون. تاؤوون. 
فيما تنهال خيزرانته الطويلة على الجميع دون تفرقه. ومن جهتناء نحن 
الذين لم نصل بعد أو تكاسل أهالينا عن إرسالنا إلى عنده: كنا نتسلل 
إلى الكتّاب الذي هبطت به الأرض أو ارتفع عليه الشارع»؛ ونمسك 
في حديد الشباك ونزعق بعلو الصوت: يا راجل يا عجوز مناخيرك قد 
الكوز؛ يا راجل يا عجوز مناخيرك قد الكور. فيخرج لنا يعصاه يسب 
ويبلعن اللى خلفونا واللى خلفوا اللى خلقوناء ونحن نجري ونضحك 
خاصة حين يتعثر الرجل في جلبابه الأبيض ويسقط فنتوقف عن الجري 
غارقين في الضحك. لكن الكتاب نفسه أغلق في العام الذي دخلت فيه 
العدرسة . يقال ان الولدين محمد عبد العظيم ابن أم السيد العمشة: 
والشهير ب»شمو؛ (لأنه كان يجمع بين شيئين لا يجتمعان معا في 
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الغالب فهو أشول وفيى الوقت نفسه له رأس كبير يأخذ شكل الشمامة) 
ومحمد شاهين ابن أم بشرى الخبازة تللا إلى الكتاى واختار كل 
منهما شباكاء ثم أنزل بنطلونه وأخرج حمامته (ذكره) وراح يبول من 
خلال حديد الشباك على العيال داخل الكتاب. ويقال أن الشيخ عبده لم 
يحر وراءهما هذه المرة.» لأن العحوز تحمد مكانه من هول المفاجأة. 
فيما العيال يفرون من الكتاب مبللين ببول الشياطين. بعدها بقليل مات 
الشيخ عبده وأغلق الكتاب إلى الأبد. 

عموما تعلمت القراءة والكتابة على يد أبي وإخوتيء غالبا يدافع 
الغيرة. وتقبل الوصول إلى المدرسة التى دخلتها ناقصا ثلائة أشهر 
عن السن القانونى. ذهبت إلى العدر ب ضسة أختين لى واحدة فى 
البنة الخاسة والاش: ى في السنة الثانية. كان هناك الكثير من العيال 
الغارقين في دموعهم والمتعلقين بأهلهم يرفضون الدخول. ويتوسلون 
ألا يتركهم أهلهم هنا لوحدهم. لم أبك؛ ليس عن شجاعة طبعاء ولكن 
لأننى كنت قد بكيت بما يكفى فى الأيام السابقة احتجاجا على الحقية 
البية القديمة والمخيطة بشكل مذري من كل جوانبها. حقيبة ريما 
كان أبى نفسه يحملها فى يده إلى المدرسة قبل أربعين عاما ولهذا 
كان وناءل ببها؟ ٠‏ انق الفدوسة كبيرةاسحداء مكونة من قلاف طو اق 
وتتخلل جدرانها شبابيك زجاجية ضخمة مدهونة باللون الأزرق 
وعليها شرائط لصق كاكية اللون. أما الحدران نفسها فمدهونة بالأصفر 
الرملي كأنها كنة عسكرية. ووقفنا في الحوش طوابير طويلة: صفين 
صفينء وبين كل صفين مسافة لتميز الفصول عن بعضها. القصير قدام 
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والطويل ورا. كان الجميع يلبس مرايل تيل نادية الكاكية اللون بتعس 
لون -حيطان المدرسه. ثم افتتحت الناظرة الأسطورية ااشفيقة البنا» 
الطابور بكلمة عن العام الدراسي الجديد. ثم تقدم أحد قدامى التلاميذ 
وبدأ يزعق: مدرسة صفا ويرد الجميع في صوت واحد قوي وأقدامهم 
تضرب الأرض بتحد: قومية. فيرد علينا بطريقة تم تدريبه عليها: عاوز 
أحن من كده إحنا لسه أول يوم عاوز الأرض تتهر تحت رجليكم... 
ثم يزعق مدرسة انتباه فيرد الجميع في صوت أقوى من الأول وأقدامهم 
تضرب الأرض تهزها وترج جدران المدرسة: عربية. وهكذا مرات حتى 
تأكد أن الطابور أصبح جاهز! للخطوة التالية. ثم استدار لتحية العلم 
ونعحن نردد وراءه بعحماس: تحبى الحمهورية العربية المتحدة» تحبى 
الحمهورية العربية المتحدة. تحبى الحمهورية العربية المتحدة... عاش 
جمال عبد الناصر. عاش جمال عيد الناصر. عاش جمال عبد الناصر. 
ثم دار الطابور إلى الفصول على دقات الطبول: تن ترررن ترررن» تن 
ترررن ترررنء ثن ترررن ترررلك. 

قادتنا أبله وداد إلى الفصل: أولى تأنى. ثللاث صفوف من التخت 
الخشبية. بنية اللون ومتهالكة نسبيا. وراحت ترتب الحميع وفق قاعدة 
القصير قدام والطويل ورا السابقة. ووضعتنىيء بحكم أننىي الأقصر 
والأكثر ضآلة فى الفصل كله. فى النختة الأولى من الصف الأوسط أمام 
مكتبها مباشرة. أي في أكثر المواقع تميزا. وطبعا سنة أولى تنهي يومها 
قل سنة خاممسة. كان من المفترض أن أنتظر أختى الكبيرة لكى أعود 
معها إلى البيت؛. ومعنى هذا أن أظل فى الشارع ساعة كاملة أنتظرها 
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وهو مالم يحدث. خلعت المريلة وربطتها على كتفي. وربطت الشنطة 
الحقيرة المليئة بالكتب الحديدة فى حبل وجدته فى الطريق» وسحيتها 
عنها فوجدتها ماسكة فى بوابة المدرسة الحديدية مرعوبة وغارقة فى 
دموعها لأننى ضعت. عادت بها أمى إلى البيت. وما أن رأتنى حتى 
انهالت علي ضربا معلنة أنها غير مسئولة عن ذهابي وعودتي من 
المدرسة منذ اليوم. وهو ما حدث فعلا لأننى فى اليوم التالى ذهبت 
إلى المدرسة وحدى وعدت وحدى. لكن بعد شهرين أو ثلائة من بداية 
أول عام دراسى لى. سلمتنى أبله وداد جواب مغلق من أبله الناظرة إلى 
ولي أمري يفيد عدم حضوري إلى المدرسة مرة أخرى لأنني لم أصل 
إلى السن القانونى بعد. سلمت الخطاب لأبى باكيا. كنت قد أحبيت 
جد بني بشده) كنت أتعامل ممع (سوسن ونضصرا باعشارهما طفلين 
حقيقين وليِس رسما كاريكاتوريا فى كتاب القراءة. مر علي يومان 
فى البيت كأنهما سنة. لا أعرف ماذا أفعل سوى الكلام ويبصوت عال. 
إذا وقفت على كرسى لأطول الشباك: سوسن تبص من الشباك. ونصر 
يبص من النساك. وادا دخلت الحمام: سو سسسن, تدخل اللحمام. و فصر 
يدخل الحمام. كنت أنا سوسن وأنا نصر والحياة هي كتاب القراءة. في 
وزفت بتوعك دولء انزل العب مع العيال في الشارع. ولم انل إلى 
الشارع. بل هربت إلى البلكونه. ووقفت بين البطء ورحت أكتب على 


جدارها بالطباشير وبخط كبير نازل يشرب سوسن تدخل الفصل ونصر 
يدخل الفصل . في اليوم الثالث قال لى أبي ستعود إلى المدرسة اعتبارا 
من يوم السبت القادم. اصطحبني أبي إلى المدرسة. ودخلنا عند أبله 
الناظرة وأعطاها خطابا من المديرية» فأعادتني إلى الفصل من -جديد. 
وكانت هذه هى المرة الأولى والأخيرة التى يصطحبنى فيها أبي أو أي 
شخص آخر إلى المدرسة. المرة الوحيدة التى عدت فيها من المدرسة 
نميه الخد كاق. .يومالا يتس .. كنك افن .نه تاليا وكانت بقتالة 
مظاهرات فى الشوارع. احتجاجا على ننائجح محاكمات الطيران غالباء 
جاءت أمى إلى المدرسة لأول وآخر مرة فى حياتهاء كانت فى غاية 
الاضطراب, منكوشة الشعر. ومشمرة أكمام فستاتها الزيتى ذو النقط 
النيوذاى اخلاتتى أمى أنارواخض كل والجد فر .نددوواتحيت حر ينا قز 
الشوارع بحثا عن أقصر الطرق الجانبية إلى البيت. كان الناس يرون 
في الشوارع أيضاء باتجاه شارع قناة السويس ومديرية الأمن التي تقع 
عا رأشن الشارع نفه. كان هناك الكثير من الدخان وكان المتظاهرون 
يرددون: لاا صدقى ولا الغول عبد الناصر هوه المسئول. 

منذ اليوم الأول فى المدرسة كان يجلس إلى جانبى طفل يشترك 
معي في ضآلة الحجم. لكنه كان شديد الهدوءء وشديد البياضء له 
عينان سوداوان وغائرتان بشكل ملفت». وشعر أشقر مشدود. كان 
اسمه أبو المعاطى. كانت أمه قد ماتت أثناء ولادته. وكانت جادته 
لأبيه هي التي تربيه. كان يسكن مع جدتهء التي كنا نشتري منها الحليب 
والكتاكيت وقشى الخبينء فى آخر شارع الإمام الليئي. لم يكن تلميذا 
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خائبا ولم يكن تلميذا نابها أيضا. وكان خطه رديئًا جدا لذا كان يتعرض 
للعقاب كثيرا. وفى سنة ثالثة». وكان ما يزال يحلس جانبى. طللت منه 
أبله سامية الطويلة: والتى حلت مكان أبله وداد كمسئولة عن فصلناء أن 
يحضر ولي أمره لسبب ماء فانخرط في نهنهة تفلق الحجرء وراح صدره 
يعلو ويهبط ويصدر أصوات كأن برجا كاملا للحمام يهدل داخله. ثم 
أغمى عليه. وسقط فى حجري. حملته أبله سامية بين ذراعيها وجرت 
به إلى الممرضة. بعد أن أفاق. وفي الفسحة الطويلة قال لي: أجيب 
لها ولي أمر منين» أمى مانت وهي بتولدنيء وأبويا مفقود فى سينا من 
تلت سنينء لما يرجع أبقى أجيبه يشوفها عاوزه إيه. وفي اليوم التالى 
لم يحضر أبو المعاطي إلى المدرسة, ولا في اليومين التاليين. فطلبت 
مني أبله سامية أن أذهب إلى بيتهم لأعرف سبب غيايه» وذهبت. وما 
أن رآتني جدته التى لم تكن تبدل جلبابها الأسود لكنها كانت معصوية 
الرأس هذه المرة حتى أخذتئى فى حضنها وراحت تبكى وتقول: 
صاحبك مات يا إبراهيم. أبو المعاطى مات يأ إبراهيمء أبو المعاطى 
راح لأمه يا ضنايا. لا أعرف كيف عدت إلى بيتنا فى آول الشارع. كان 
وجهي غارقا في الدموع لدرجة أن بعض العابرين ظنوا أنني ولد نائه أو 
ضاع منه شيء ماء فراحوا يوقفونني سائلين أنت منين يا بنى أو إيه الى 
ضاع منك يا حبيبي. وفي اليوم التالي رفضت وبشده أن يجلس أي أحد 
مكانه وفى ذات الوقت كنت أتلفت فى كل الاتحاهات غير مستقر فى 
مكاني. وبعد يومين طلبت من أبله سامية أن أغير التختة فنقلتني إلى 
مقعد آخر في نفس الصف إلى جوار الشباك. | 
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في سنة رابعة ابتدائي. وإضافة إلى الصراع التقليدي بين أول وثاني. 
باعتبار أن أي شيء أول أحسن من أي شيء ثاني. تبين أن فى فصلنا 
(رابعة/ ثاني) فريقين من الأشرار. كانت مدرستنا تقع في آخر توريل. 
على الحد الفاصل بين المدينة نفسها والقرى المحيطة بهاء لذا جمعت 
خليطا من أبناء توريل: وأبناء كفر البدماص أو حي الناصرية المنضم 
للمدينة حديثاء وبعض من أبناء القرى المحيطة. كان التلاميذ من كل 
فريق يتجمعون معاء وكان الصراع على أشده بين أبناء توريل وأبناء 
الكفر. أما أبناء القرى فكانوا خارج الحسابات. شلة الكفر يتزعمها 
الواد سيد فهمى والواد محمد عزت. وكلاهما يقود قريمًا لخطف 
السالدوتشات 0 أيدي الأطفال الآخرين أثناء الفصسحة. وإعادة توزيع 
الغتيمة على أفراد الشلة. كان السيد فهمى أو سيد جرنجو (لأنه مدمن 
ترسو حفلة يوم الجمعة صباحا) أسرع واحد في المدرسة. ولم يكن 
يتوقف عن الجري إلا يوم السبت. حين يلتف حوله أفراد شلته ليحكي 
لهم بالتفصيل المصاحب بالأداء التمثيلي, الأفلام التى شاهدها أمس. 
أما محمد عزت فكان شريرا أصيلك وجهه ملىئ بالبثور والجروح. 
ويداه خشنتان ومشحمتان دائما لأنه كان يعمل كصبى ميكانيكى فى 
العطلة الصيفية وبعد نهاية اليوم الدراسي. كان يحتقر الجميع: التلاميذ 
باعتبارهم عيال فافيء. والمدرسات باعتبارهم نسوان. لم يكن محمد 
عرزت جريئا فى الهروب من المدرسة قفرا على سورها فقطء لكنه كان 
ملك «اللتك» لا ينازعه فى ذلك سوى علاء عبد المجيد من رابعة أول. 
ومن شلة توريل في الوقت نفسه. وغالبا ما تنتهي المباريات بينهم بخناقه 


حقيقة. أما شلة توريل فيتزعمها أحمد فهيم الذي ورث الزعامة عن 
أخيه نبيل الشهير ب»بلبل» (كان بلبل في ذلك الوقت كابتن فريق توريل 
للكرة الشراب وكان المنافس الدائم لمحمد طه. وكان يدخن بشراهة 
حتى أثناء المباراة. كان يققف دائما بجوار الخط من الداخل يدخن 
وحين تصله الكرة يرمي السيجارة لواحد من أصدقائه خارج الملعب 
ويستلم الكرة» وما أن يمرر الكرة لرّميل أو يصوبها تجاه مرمى الخصم 
حتى يعود إلى صاحيه. ويأخذ منه السيحارة. وهكذا طوال المباراة). 
أحمد نفسه بدأ التدخين مبكرا جداء لكنه كان مدمن ضرت المدر سين 
والمدرسات. فى سنة أولى ضرب مدرسة الموسيقى. وفى سنة سادسة 
ضرب الأستاذ حامد مدرس اللغة العربية والدين الذي جرى وراءنا في 
شوارع توريل بالعجلة بعد أن قفزت الشلة كلها من فوق السور. وقد 
عمل أححمد بأصله وأخلف أخيه الأصغر عبد العزيز على زعامة شلة 
توريل بالمدرسة. 


المحزن في الأمر هو فشلي الدائم في مصاحبة هؤلاء الأشرار الذين 
كنت أنظر لهم بإعجاب شديد. كان أبناء الكفر لا يعتبر ونني واحدا منهم. 
ربما لأنني أسكن في الشارع الرئيسيء الجزء الغير عشوائي من الحي» 
السطح الأكثر قربا للمدينة» بعيدا عن الحواري الضيقة المسدودة. أنا 
نفسى لم أكن أعتبر نفسى من سكان الكفرء بل وكنت أميل لمصاحبة 
أبناء توريل الذين كانواء في الوقت نفسه. ينظرون لي باعتباري من 
سكان الكفر. وكان الفريقان معا ينظرون لي باعتباري مجرد دودة ورق 
تافهة. الأول على المدرسة: طظء إيه يعنى» أى واحد ممكن يبقى الأول 
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على المدرسة. المهم إنك تبقى راجل والعيال يعملوا لك حساب. 
وظللت مترددا طوال سنوات بين الشلتين. وكانت كل محاولة للتقرب 
منهما تنتهى إما بخيبة ثقيلة أو علقة ساخنة. 

فى الصيف الفاصل بين رابعة وخامسة ابتدائى اكتشفت بمناسبة 
حصول أخي الأكبر على الثانوية العامة أن تاريخ ميلادههو 2/١ / ١‏ . 
ياه» يا لها من مصادفة سعيدة أن نولد نحن الاثنين في التاريخ نفسه وإن 
يفارق سبع منوات كاملة. لكن. الفأر الذي يسكن فى عبى دفعنى لمزيد 
من التقصى. فاكتشفت أن أخى الأصغر مولود فى ١471/١/١‏ . إذن. 
الصالة نه إن؟ لآ سكن أن تكون مره عضنادثة شعيدة» ولا يمكد 
أيضا أن تكون لعبة بيولوجية موفقة. وبمزيد من التقصي تبين أنه ولا 
واحد منا نحن الثلاثة قد ولد فى الأول من يناير من أي عام من الأعوام 
المذكورة. وأن أبي كان يقوم بقيدنا في سجل المواليد في هذا التاريخ 
لكنه لم يفعل ذلك مع أخنواتي البنات, بل قام بقيدهم في يوم ميلادهم 
الحقيقى. إذن لماذا تلاعب في تاريخ ميلاد الذكور؟ هل يرجع ذلك 
لتفضيله الذكور على الإناث فاختار للذكور تاريخا مميرا؟ أم أن 
للمسألة علاقة بالتجنيد مثلا؟ لا أعرف, وهو لم يقل لي سببا مقنعا لهذا 
الفعل. فحين سألته عن تاريخ ميلادي الحقيقى قال: ما أعرفش اسأل 
أمك؟ وحين سألت أمى قالت: مش فاكره. جايز قبلها بشهرين أو ثلاثة. 
يا نهار أسود: لم أفقد تاريخ ميلادي المميز فقط ولكن فقدت تاريخ 
ميلادي كله. كيف أعيش دون أن أعرف تاريخ ميلادي الحقيقي؟ كيف 
أحدد عمري بالضبط؟ كنت أتباهى بتفوقي المدرسي على أقران أكبر 


مني عمرا. بشهور قليلة» نعم. لكنهم أكبر مني. الآن ربما أنا اكبر منهم 
وبالتالى من المنطقي أن أتفوق عليهم. لالالا أنافي مثل عمرهم وأتفوق 
عليهم؛ كانت هذه فكرة مريحة بالطبع. بل أكثر راحة من ذي قبل: لست 
مميزا لاعتبارات قدرية تتعلق بتاريخ ميلاد مميزء ولكنى مميز لأنى 
كذلك, ولتذهب تواريخ الميلاد جميعا إلى حيث ألقت. لكن يبدو أنني 
ودون أن أدري كنت مصرا على إضفاء نوع من الكونية على الحكاية 
كلهاء رغم أنها بدأت كلعبة مسلية. في هذه الأيام كان أبي يرسلني 
لشراء جريدة الأهرام يوم الجمعة من «ع الكوبري» (طبعا لم يكن هناك 
كوبري فى ذلك الوقتء لكن. وبعد ثلاثين سنة. عرفت أنه كان هناك 
كوبري أخضر اللون يربط الكفر بالمنصورة؛ عابرا الترعة المنصورية 
المعروفة بالبحر الصغبر تمييرا لها عن البحر الكبير أي النيل. وقد تم 
ردم البحر الصغير وصار مكانه شارع الجيش. اكبر شوارع المنصورة. 
مع تحويل مسار البحر الصغير إلى خارج المدينة) ليستمتع بقراءة مقال 
لبصراحة» الذي يكتبه محمد حسنين هيكل» وفي يوم السبت يشتري 
هو أخبار اليوم ليتابع يوميات أنيس منصور. أما أنا فكنت أتابع أيواب 
حدث في مثل هذا اليوم. وغرائب وطرائف. وحظك اليوم رغم أنني 
لم أكن أعرف الفرق بين الدلو والحوت. ولا أعرف برجي الحقيقي. 
وقررت أن أمتع نفسي بأكبر قدر من الحرية. كنت أقرأ الحظوظ كلها 
واختار ما يرضيني. فإذا كان أفضلها برج الأسد أكون أسداء وإذا كان 
أفضلها العقرب أكون عقرباء وهكذا. لم يقتصر الأمر على الأفضل مثل 
«هناك ثروة في الطريق إليك» أو"تئال اليوم رضا الحبيب»: بل تطور 


الأمر إلى اختيار ما يتفق و»المود) بناعى. فإذا كنت رائقا ومزاجي حلو 
وكان حظ السرطان. مثلاء مبشرا بيوم جميل ورائق أكون سرطاناء وإذا 
كنت مكتئبا وكان الثور مكتتبا أقول لنفسي:»الثور اليوم يناسبني». 
وكان طبيعياء فى سياق اللعب والتسليةء وبمرور الوقتء أن أنتبه إلى 
أن تاريخ ميلادي المزيف يضعنى فى خانة الجدي. فاقتصرت مطالعتي 
لباب حظك اليوم على قراءة الجدي فقط. ورحت أمارس اللعبة نفسها 
مع الجدي: إذا كان الحظ حلوا أكون جدياء وإذا كان غير ذلك أقلب 
الصفحة مطمئنا أننى لست من مواليد الجدي. ومثلما بدأت اللعبة 
انتهت. ولم أعد ابحث في الجرائد عن هذا الباب أصلا. 


١ » ٠١‏ ا ل ف ور 9 عق 


خامسةه ايتداني 


كان صيف ١437١‏ سيئا على جميع المستويات. كان أخي الكبير قد 
الوم ا ا 
في حد ذاته. بالنسبة لأبى. كارئة كبرى وخيبة ما بعدها خيبة. كان أخي 
متفوقا في الرياضيات أكثر من تفوقه في العلوم. وكان يرغب في دخول 
كلية الهندسة بشدة ومجموعه يؤهله لدخولها بكل بساطة. ولم يكن 
هذا مرضيا لأبي على الإطلاق. وتخيل أبي حين اكتشف أن مجموع 
أخى يؤهله لدخول كلية الصيدلة جامعة الأزهر أن هذا يمكن أن يكون 
تنازلا مقبولا من جانبه. وظل يحايل أخى أن يدخل كلية الصيدلة جامعة 
الأزهرء باعتبار أن الصيدلة فيها من رائحة الطب مقدار, وفي نهاية الأمر 
سيكون الدكتور فلان. إلا أن أخى ظل متمسكا بموققه: إما الهندسة 
وإما لا. كان أيلول أسودا فى بيتنا. خناقات ليل نهار: هندسة لأء صيدلة 
يعني صيدلة.. صيدلة لأ» هندسة يعني هندسة. كانت أمي تقف بجانب 
أخي. وتحايل أبي في أن يرضخ لرغبة أخى في دخول كلية الهندسة. 
وكان أبي يبتلع أول خيبة له في أبنائه بصعوبة شديدة. لم يكن يتصور أن 
يكون أبناءه - جميعا إلا أطباء. وهذا هو أول الخارجين على أحلامه. 
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كان أبي يتابع معركة الهندسة/ الصيدلة الدائرة في بيتنا بكل ما أوتي 
من غضب. ويتابع أحداث أيلول الأسود في الأردن بكل ما أوتي من 
حزن. انتهت المعركة الأولى بقبول الأمر الواقع. والتحاق أخي بكلية 
الهندسة جامعة القاهرة. وانتهت أحداث أيلول الأسود بمؤتمر للقمة 
عقد في القاهرة. في هذا الصيف. ومثل كل صيف. كانت غرفة نوم أبي 
تنتقل إلى الغرفة البحرية التي تفتح على البلكون الدائري الطويل» وهو 
ما يعطي أبي فرصة متابعة النمو الطبيعي للبط والفراخ. وتصادف في 
هذا الصيف الساخن أن أمى كانت تربى مع البط ديوكا رومية. وتصادف 
أن واحدا من هذه الديوك كان مريضا ومات. فى الليلة التى مات فيها 
الديك الرومي كان أبي جالسا في موقعه المفضل على السرير يتابع 
نشرة أخبار التاسعة الشهيرة. وكان عبد الناصر يودع الرؤساء والملوك 
العرب في مطار القاهرة بعد نهاية المؤتمر. وكنث أنا نائما على بطني 
على الكليم الأخضر وأمامي واحد من ألغاز المغامرين الخمسة أقرأ 
فيه. وأمى جالسة على يمين أبى الذي التفت إليها قائلا: الراجل ده - 
يقصد عبد الناصر ‏ شعر راسه وقف زي الديك الرومي بتاعناء باين عليه 
هيموت هوه كمان. وفي اليوم التالي أعلن عن موت الزعيم» وخرجت 
البلد كلها في جئازته المهيبة. 

مع بداية سنة خامسة وقفنا في الطابور كالعادة. كان الطايور حزينا. 
لم تظهر الناظرة الأسطورية شفيقة البنا في الطابور بعد أن وصلت إلى 
سن المعاش وحلت مكانها أبلة وداد. لكن العلم نفسه ارتفع وانتهى 
الطابور مثل كل يوم دراسي سابق بتحية العلم: تحيى الجمهورية 


سميتد روم 
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العربية المتحدة» تحبى الجمهورية العربية المنحدة: تحبى الجمهورية 
العربية المتحدة. لم يكن هناك زعيم نهتف بحياتهف. ولم نكن ندرك 
أيضا أن الجمهورية العربية المتحدة التي نهتف بحياتها كان قد مر على 
نهايتها عشر سنوات كاملة, ولم يكن قد بقى منها سوى هذا الهتاف 
الصباحي. 

.. بعد أيام قليلة من بداية سنة خامسة انتقل أخى الكبير إلى القاهرة 
طالبا بكلية الهندسة. وبدأ أبي يلتفت أكثر إلى الصف الثاني وبحرص 
أكبر حتى لا يخيبوا مثل كبيرهمء أو حتى لا يخيب أمله هو فيهم مثلما 
خاب مع كبيرهم. لكن البيت صار متسعا وريما فضفاضا بعد أن فقد 
اثثين من ساكنيه:أختي الكبيرة وأخي الكبير. كلاهما يدرس في جامعة 
القاهرة: وأنا أنعرف على عالم جديد. شهدت منة خامسة نهاية مدرس 
الفصل الذي يقوم بتدريس جميع المواد للتلاميذ. كانت أول مرة يتولى 
التدريس لنا مدرسين مختلفين: الآستاذ أحمد الشامى ذو الشارب 
الكث والبذلة الكاملة والكرافتة للغة العربية والدين» الأستاذ أسامة 
القفاص للحساب. أبله ليلي السمينة القصيرة للتاريخ والجغرانيا ( لم 
تكن تستطيع الوقوف لفترة طويلة لذا كانت دائمة الجلوس متيحة لنا 
مشاهدة أكبر مساحة ممكنة من أفخاذها البيضاء والتبارى فى معرفة 
لون سروالها الداخلي»» وأبله سامية الجمل السمراء الطويلة للعلوم؛ 
والأستاذ وحيد المعقد (كان يعمل فى العريش حين وقعت نكسة 
7 للتربية القومية. كانت البداية مربكة فبعد أن كان يدرس لنا 
مدرسة واحدة يسهل التعامل معها وإرضائهاء بات مطلويا إرضاء عدد 
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من المدرسات والمدرسين مختلفي السمات. اللأصعب كان التعامل 
لأول مرة مع مدرسين ذكور خشنو الطباع يفضلون التعامل بالعصا 
ويتفننون في العقاب. فالمرة الوحيدة التى وقفت فيها ووجهى للحائط 
وراقعا ذراعى إلى أعلى كانت عقابا من الأستاذ وحيد ودون سبب 
واضح. والأنبعاة العمد الشانى كان يعاير الاب بسب ونقي سيب 
- بقصر قامتي رغم أنه هو نفسه لم يكن طويل التيلة. فى الوقت نفسه 
كانت أبله سامية الطويلة تكرر كلما أجبت على سؤال منها: أصغركم 
جسما وأكبركم عقلاء وهو ما كان يشعرني أني أطول واحد في 
المدرسة. أما أبله ليلى فكانت تكافئنى دائما على جمال الخرائط التى 
أنفنن فى رسمها وتلوينها. لذا كان طبيعيا أن أحب الجغرافيا والتاريخ 
أكثر من اللغة العربية» وأن أحب العلوم أكثر من الحساب. 

ومثلما كان واضحا آنى أحب العلوم أكثر من اللغة العربية» والتاريخ 
أكثر من الحسابء يبدو أنه كان واضحا جدا أننى كنت أميل إلى شلة 
توريل أكثر من ميلي إلى شلة الكفر. ويبدو أنه كان واضحا جدا أنني 
أعاني بشدة من خيبتي المتكررة وفشلي الدائم في أن أكون عضوا فاعلا 
فى هذه الشلة. ويبدو أن غيظى كان واضحا جدا لدرجة أن سيد فهمى 
لم يبذل جهدا في إقناعي بعمل فضيحة كبيرة لهؤلاء العيال المتعالين 
على الناس كلهم. وملخص هذه الفضيحة أن صبيان وبنات شلة توربل 
لم يكن في شلة الكفر ولا بنت واحدة ‏ غارقون في الحب وهذا الأمر 
غير مقبول إطلاقاء فكيف نفضحهم؟ لم أكن مهتما بحكاية الحب 
بقدر رغبتى في أن أغيظ هؤلاء العيال. بمساعدة سيد وقفت على كتفي 


محمد عزت بينما باقي الشلة بتفرج ويراقب الطريق في الوقت نفسه. 
وكتبت على حيطة المدرسة وبجوار المدخل الرئيسي؛ حتى تكون 
واضحة للجميع لحظة دخولهم المدرسة؛ بالطباشير الملون وبالبنط 
العريض: أحمد وعلاء يحبون مها ومنى. نزلت من على كتفى محمد 
فخورا بما فعلت. وبينما كنت أتأمل اللافتة الكبيرة اختفى الجميع» 
ولبسنى الخوف. بعدها بيومين وأثناء الفسحة وجدت علاء يمسكنى 
من كتفي اليمين وأحمد يمسكني من كتفي الشمال ويقودونني إلى 
مكان اللافتة الكبيرة: أنت اللي كتبت الكلام ده؟ لم أستطع الإنكار 
طيب اطلع امسحه. إزاي؟ زَي الناس. زي ما طلعت كتبته تطلع 
تمسحه. وفجأة ظهر أشرف الجمل ومعه سلم خشبي لا أعرف من أين 
جاء به. وبيئما كنت أصعد درجات السلم دس أحمد في يدي قطعة 
زجاج مكسورة لأكشط ما كتبت. كشطت اسم أحمد وكشطت اسم 
علاء: وقبل أن أبدا فى كشط الباقى ظهر محمد عرزت ورفاقه يجرون 
باتحاه السور ويقفزون واحدا وراء الآخر والأستاذ حامد» مدرس اللغة 
العربية والدين المخبول. يجري وراءهم. ولما لم ينجح في الإمساك 
بأي منهم ركب دراجته وراح يجري وراءهم في شوارع توريل وهو 
يسب ويلعن. فى اللحظة نفسها اختفى أحمد وعلاء وأشرفء ونزلت 
من على السلم وجريت تاركا باقي العبارة دون كشط: يحيون مها ومنى. 
وبقى نصف العبارة فى مكانه صامدا لشهور طويلة دون أن يفكر أحد في 
كشطه. لكنه اختفى من تلقاء نفسه في العام التالى حين تم طلاء جدران 
الجر ةم 


لم اشعر بالمهانة. في حياتي القصيرة السابقة. ولا حياتي الطويلة 
بعدهاء مثلما شعرت بها وأنا واقف على السلم أكشط ما كتبت. لكن 
هذه المذلة وهذه المهانة تضاعفت حين عرفت أن المقلب كان مدبرا 
من البداية» وأنني كنت لعبة بين الطرفين. فسيد ومحمد اتفقا علىّ. اتفقا 
على إقناعي بالكتابة ثم استداروا وابلغوا شلة توريل أنني الفاعل. لم 
افهم وقتها لماذا يعمدون إلى التلاعب بي وإهانتي بهذا الشكل. حكيت 
لأبي. كعادتي دائما في أن أحكي له كل أحداث اليوم الدراسي وغير 
الدراسيء وكانت إجابته هي نفسها التى اسمعها منه كل مرة: العيال 
دول بيكرهوك. بيغيروا منك» وعاوزين يحطموك, ابعد عنهم ومالكش 
دعوة لا بدول ولا دول خالص. أما عادل عبد العزيزء الذي يسكن في 
البيت المقابل لبيتناء ويذهب معي يوميا إلى المدرسة نفسهاء ويجلس 
معي في الفصل نفسه. لكنه منعزل نسبيا وليس صديقا قريبا لا لي ولا 
لذي أحد ثان فقال: دي غلطتكء. شلة الكفر عاورّينك معاهم. وانت 
مش معاهم وما ينفعش تبقى معاهم, لأنك مش زيهم ولأنك عاوز تبقى 
مع ناس تانية انت مش فارق معاهم. بصراحة انت شخصيك ضعيفة 
ومالكش موقف ثابت. وأنا مث فاهم ليه لازم تبقى مع شلة من الاثنين؛ 
أحسن ليك تعمل زبي وتبقى مع نفسك وبس. 

لا أعرف من أين جاء عادل بكل هذه الحكمة الكبيرة فى هذه السن 
الصغيرة. لكن صادفت كلماته هذه هوى في نفسيء وقررت أن أكون 
مثله بلا شلة وبلا جماعة أنضم إليها وأن أكون مع نفسي فقط. وطبعا لم 
يستمر هذا الموقف طويلا لكنه طبع حياتي كلها بصيغة واحدة: السعي 


سميتفروم 





إلى الآخرين بحذر. وعدم القدرة على الانخراط في جماعة. 


لم تكن سنة سادسة سوى استمرار لسنة خامسة. حتى الفصل كان 
هو هو. على غير عادة المدرسة فى الانتقال إلى فصل مختلف عن 
الشقة السابقة .فالمدرسة مكونة امن للاف «طوابى يكل طايقها الأول 
سنة أولى وسنة ثانية» ويشفل طابقها الثانى سنة ثالثة وسنة رابعة» وفى 
الطابق الثالث سنة خامسة وسنة سادمة. لم ننتقل من الفصل الذي كنا 
نشغله في سنة خامسة لكنهم غيروا اللافتة بدل من سنة خامسة وضعوا 
لافتة أخرى مكتوب عليها سادسة/ ثان. جلست في التختة نفسها التي 
كنت أجلس عليها فى سنة خامسة ومع الشريك نفسه. كانت التختة 
في الصف الملاصق للشباك المطل على مدرسة التجارة الثانوية بنات. 
ومع توافد المدرسين والمدرسات تبين أنهم جميعا نفس مدرسي العام 
السابق. الاختلاف الوحيد كان في المناهج التى يدرسونها لناء واختفاء 
محمد عزت من المدرسة وتفكك شلة الكفر نهائيا. 

بعد أقل من شهرين من بداية العام الدراسىي. وفي منتصف الحصة 
الثانية دخلت أبله وداد ناظرة المدرسة إلى فصلنا وبصحبتها فتاة 
تلبس مريلة تيل نادية مثلناء وتحمل حقيبة كتب جلدية مثلناء لكنها لاا 
تقل عن أبله وداد في الطول ولا سنيمتر واحدء ولها ئديان أكبر من 
تدى أبله وداد نفسهاء ولها تسريحة الشعر نفسها. ممكن تقول أختها 
الصغيرة مثلا. وممكن تقول أنها مدرسة متنكرة في زبي تلميذة صغيرة. 
لكن لا يمكن أن تقول أنها تلميذة مئلنا في الصف السادسس الابتدائي 
مثلما قدمتها لنا أبله وداد: زمياتكم الجديدة أمل ول ا مره 





البحر الصغير. كان في فصلنا بنات نعرفهم من سنة أولىء اعتدنا على 
وجودهن معنا في الفصل لدرجة أننا لم نلحظ علامات الأنوثة الأولى 
على أجسادهن الصغيرة. لكن أمل هذه ليست مثلهن. إنها أنثى كاملة 
الأنوثة بشعرها البنى المائل إلى الشقرة وعينيها الملونتين وتفاصيلها 
الهائلة. أجلستها أبله وداد فى الصف الأول فى منتصف الفصل بالضبط 
رغم طولها الواضح بالنسية للجالسين والجالسات خلفها. ومنذ اللحظة 
الأولى لدخولها الفصل لم أستطع أن أرفع عيني عنها. وهو ما يعني 
أنتى أصبحت أجلس معوجاء وإذا كنت مضطرا إلى النظر قدامى تذهب 
تخفيضها من ساعة ونصف الساعة إلى نصف ساعة فقط كنت أبحث 
عنها فى الحوش الواسع. وحين أجدها أظل واقفا أتأملها من بعيد لبعيد 
دون كلمة واحدة. وإذا نظرت هى إلىّ حولت عينى بعيدا عنها خحلا 
ومرتبككا. لم أفكر مرة واحدة في أن أقول لها ولا كلمة. بل لم يدر في 
كنت أقضي ساعات طويلة أحاول أن أرسم صورة لها من خيالي بالقلم 
الرصاص أحياناء وبألو ان الشمع أحياناء ولم يكن التصوير أقل سذاجة 
من التأمل البعيد. وأيضا لم أفكر مرة واحدة أن أريها لوحاتي!! ولم 
أفهم أبدا لماذا كنت أتصرف بهذا الشكل. ولم اسأل نفي أبدا لماذا 
هي على وجه التحديد. فهي ليست أجمل بنت فى المدرسة» وليست 
أشطر واحدة فى المدرسة» فما الذي جذبنى فيها إلى هذا الحد. وفى 
هذه السن التى لم أكن أعرف فيها الفارق بين الولد والبنت؟ 


سعفيشفار وم 





قبل أن ينتهى العام الدراسي تم اختيار مجموعة من التلاميذ للمشاركة 
فى مابقة أوائل الطلبة. وبدأت ااتصفيات داخل المدرسة أولا لاختيار 
الفريق الذي سيمثل المدرسة في المسابقة. تم الاستقرار على الفريق 
وتم اختياري كمتحدث باسم الفريق بعد التشاور مع الزملاء. كانت 
المباراة الأولى لنامع مدرسة طلخا الابتدائية وفي عقر دارهم. كان يوما 
شتويا مطيراء وكان علينا أن نمشي في طابور طويل بصحبة المدرسين 
وفريق المشجعين من آخر توريل إلى الكورنيش. وأن نعبر كوبري 
القطار إلى الجهة الغربية للنيل» ثم نخترق الحقول لكي نصل إلى 
المنافس مبتلين وفي أقدامنا كميات هائلة من طين الحقول. ورغم هذه 
الظروف فزنا عليهم وصعدنا إلى الدور الثانيء وكنت فارس المدرسة 
المتوج. وفي الدور الثاني سارت الأمور أيضا لصالحنا حتى مارست 
هوايتى فى الاستخفاف» وأجبت إجابة متسرعة وخاطئة ودون تشاور 
مع زملائي أخرجتنا من المسابقة كلها. كنت في غاية الخجل من نفسي 
ليس لأنني تسرعت. وليس لأنني أخطأت. وليس لأنني خذلت أبله 
وداد والمدرسة كلهاء لكن لآن هذا الموقف يمكن أن يهز صورتى فى 
نر ساة الغنون العلرية!! 0 

المهم حصلت على الشهادة الابتدائية. لم أكن الأول على المدرسة 
مثل كل سنة. طلعت الثالث. أما الأول على المدرسة فكان هو الأول 
على المحافظة كلهاء لم يكن زميلا لنا من سئة أولى لكنه انتقل إلى 
مدرستنا قادما من السويس في منة سادسة فقط. أما الثانى فكان 
المنافس الدائم لي وتفوق علي لأول مرة بدرجة واحدة فقط في الأمتار 


سميدد زوع سملل للب ب بيس ب يي ب 7 8 .,؟ 


الأخيرةء وكلاهما ‏ الأول والثاني ‏ كانا من فصل سادسة/ أول. لم 
أشعر بالفرح بقدر ما شعرت بالخيبة» فبيعد أن خذلت المدرسة فى 
أوائل الطلبة خذلت سادسة/ ثانى في معركتها التاريخية مع سادسة 
/ أول. وعندما تسلمت الشهادة تضاعف شعوري بالخيبة ليس لأنى 
نقصت خمسة درجات كاملة فى اللغة العربية وحدها بل لأنى خسرت 
أربع درجات في الرسم وهو ما لم أتوقعه. أما أبي فكان سعيدا لأول مرة 
بنتيجة واحد من أبنائه السبعة. ليس لأن المجموع كان كبيرا فقط لكن 
لأنني كنت التاسع على المحافظة كلها وهو ما لم يتحقق من قبل. 
بعد أسابيع قليلة من بدء العام الدراسي التالى وبدء مرحلة الملك 
الصالح الاعنادية فاجأتني أختى التي تكبر ني بعام واحد وتدرس في 
الصف الثاني بمدرسة المنصورة الإعدادية بنات ثائلة: النهارده كان فيه 
واحدة في سنة أولى بتدور على؛ قلت لها وإيه يعنى, قالت لي بتدور 
على عشان أنا أختك؛ قلت لها بزهق وبعدين» فردت علي بمكر: أمل 





بعد ارتجاج المخ 


قبل أن يغادرنا أخى الكبير إلى القاهرة ترك لى آلبوما طوابع بريدية 
وتذكارية. واحد كير وواحد صغير. لم يقل لى كلمة واحدة ولم 
ينصحني بالحفاظ عليهماء فقط دسهما في يدي وقال بهدوء: خذ. 
قلت: هات. كانت فرحتى بهما أكثر من طاغية. فحتى أمس فقط لم 
يكن مسموحا لي إلا بالفرجة على الطوابع عن بعد دون أن أفكر في 
لمس الألبوم المفتوح وإلا كان نصيبي شخطة عظيمة تنهي العرض 
كله. كانا معا كنزه الثمين الذي لا يسمح لأحد بمعرفة مكانه أو لمسه 
إذا أخرجه من مكمنه لإعادة ترتيب الطوابع» أو لتيادل المكرر منها مع 
واحد من أقرانه يشاركه الهواية نفسها. أخيراء أصبح هذا الكتز ملكي. 
أخيراء سأتمكن من لمس هذه الطوابع المبهرة وإعادة ترتيبها بنفسي 
يوميا. وسأمارس نفس الحظر على الجميع: سأريهم طوابعي من بعيد 
لبعيد» ومن يمد يده ليلمس طابع واحد منها سأكسرها له. لكنء ومثلما 
سرقت مني الطائرة التى تعمل بالبطارية. والتى أهداني إياها واحد من 
أصدقاء أبى كان يعمل في الكويت؛ حين أخذتها معي إلى الشارع لأول 
مرة وعدت بأكيا من دونها. ومثلما حدث للكرة الكبيرة التى أهداني إياها 


الصديق نفه ( عمى حسنيء والذي أطلق أبى اسمه على أصغر أخوتي 
)» فى العام التالى لسرقة الطائرة» حين أخذتها لألعب بها مع أصحابي 
لأول مرة فدهسها دولاب سيارة نقل كبيرة وانفحرتء. وعدت باكيا 
وأنا احمل أشلاءها الممزقة بلا أمل واحد فى إصلاحهاء سرق الألبوم 
الصغير من يدي فيما كنت أتباهى بطوابعي الجميلة أمام أصحابى . هذه 
المرة كنت قد كبرت. انطلقت خلف السارق الذي لا أعرفه والذي 
خطف الألبوم من يدي بخفة ومهارة» وانطلق بسرعة الطائرة النفاثة 
مختفيا في حواري الكفر العمبقة. ووجدت نفسي في حوار لم أكن 
فد طرقتها من قبل؛ فخفت. ونظرت خلفي فلم أجد ولا واحد من 
أصحابى يشاركنى فى هذه المطاردة الخاتبة.: فخفت أكثر. ورجعت. 
كانوا جميعا في مكانهم الذي تركتهم فيه. كانوا يعرفون النتيجة سلفاء 
فتحاشيتهم وانطلقت إلى البيت دون ألبومي الصغير ودون دموع أيضا. 
لكن ما حز في نفسي ووضعني على حافة البكاء : تقريبا أنه في اللحظة 
التي كنت انحرف فيها إلى مدخل حارتنا سمعتهم يقولون فى صوت 
واحد. وبصوت عال: عشان تحرم. 

قضيت أياما في البيت لا أغادره إلا لقضاء بعض الطلبات التى 
تكلفني بها أمي أو يكلفني بها أبي. كنت أفكر في شيئين: الأول هو 
فشلي الدائم في الحفاظ على أشيائيء والثاني هو كيف أشتري ألبوما 
جديدا فارغا أملأه بطوابع تخصني. طوابع أجمعها بنفسى وأحافظ 
عليها. لم أكن واثقا تماما في قدرتي على خوض هذا التحدي لكنني 
بدأت. بدأت بإقناع أصحابي أن لعب ( الصده/ رده ) في الحارة أصبح 


مملا ولابد من التحديد. لابد من وجود حافر. كدت أعرف أن مهارتى 
في هذه اللعبة تفوقهم جميعاء خاصة بعد التدريبات العنيفة التى تلقيتها 
على يدي أو على قدمى فتحي إسماعيلء فاقترحث أن يكون اللعب 
على طوابع لكي تكون اللعبة مثيرة وجدية. وبدأنا. بعد أسبوع واحد 
كان في حوزتي عشرين طابعا بعضها جديد لامع وبعضها قديم بالي. 
وبعضها مكرر. كنت أحتفظ بالحديد بعيدا عن العيون. وألعب على 
الطوابع القديمة والمكررة فقط. لم أكن ألعب بجدية. بل بغل. كنت 
أتفنن فى إرسال كرات قوية تحف فى الحائط فيعجز المنافس الخائب 
الطوابع المراهن عليها من جانبي قديمة أو مكررة وأرغب في التخلص 
منها. هذا من جهة؛ ومن جهة أخرى أغري المنافس بإمكانية أن أخسر 
الطوابع الليبية والجزائرية أجملها. كانت كبيرة الحجمء رائعة الآلوان. 
بعضها مذهب أو مفضض. وكلها من النوع المصقول. كأنها لم تعد 
أساسا لكي تلصق على خطابات البريد. بل لكي توضع في ألبومات 
الهواة الحقيقيين: وليس الهواة العابرين من أمثالي. 

في الصيف الثاني لبدء التحديء, اشتريت ألبوما جديدا أكبر من 
الألبوم المسروق. كان أخى يرتب الطوابع بحيث لا تكون هناك 
فراغات. طابع كبير جنب طابع صغير جنب طابع أصغر أو أكبر حسب 
الموقف فى الصف أو الصفحة. أما أنا فكنت أرتب الطوايع حسب 


قوميتهاء طوابع كل دولة لوحدهاء حتى لو كان في الصفحة كلها طابع 
واحد. لم أكن مهتما بملء الصفحة قدر اهتمامي بطابعها الجمالي. 
أحيانا ارتب الطوابع بحيث تأخذ شكل المثلث المتساوي الأضلاع. 
أو شكل المعين مثلاء أو أي شكل هندسي آخر يتناسب وعدد الطوابع 
وحجم كل منها. كنت سعيدا جدا بالشكل الجديد لألبومي الحديد. 
كان أصحابي أكثر حماسا منى لبدء دورة صيفية جديدة: كانوا ير غبون 
فى تعويض خسائر الصيف الماضى» وكنت أسعى لملء الصفحات 
الفارغة في الألبوم الذي حصلت عليه بشق الأنفس. ولم ينته الصيف 
إلا وقد امتلاً الألبوم عن آخره. وبات مطلوبا شراء ألبوم جديد للصيف 
التالى. 

لم يكد الصيف الثالث يبدأء وتشتعل معه المباريات حتى نكيت بيني 
وبين يسري ‏ أصغر أبناء الحاج محسن عمار الذي يسكن في الطابق 
الثالك فوقنا ‏ معركة عنيفة. ضريته فيها بكل ما فى من غل حين رفض 
أن يعطيني الطوابع التي راهن بها وخسرها في المباراة بينتا. نصحت 
في تخليص الطوابع منه بعد أن قطعت جيب بيجامته. جري هو إلى 
فوق» ووقفت أنا على باب الحارة مزهوا بنصري, واضعا يدي فى جيبي 
بيجامتي. وملقيا بنظرة فخورة على شارع الإمام الليثي. ثم درت ومشيت 
بهدوء قاصدا الصعود إلى شقتنا. وفى اللحظة التى كدت أعبر فيها باب 
البيت سقط حجر كبير على رأسي. صرخت صرخة هائلة نبهت» مع 
صوت الارتطام القوي للحجر بحجمجمتيء كل سكان البيت والبقالين 
والعابرين بشارع الإمام. كنت غارقا في دمي؛ نظرت إلى أعلى. فرأيته 


١ ١ 4‏ لسسسيييو ‏ ص يبي بب---بببببو سي ا ب يي سب سس وف ف تمن وإ تم 


من خلال الدم واقفا على سطح البيت. صعدت السلالم دفعات سريعة» 
وأنا أهتف بعلو صوتي والله يا بن الكلب ما أنا سايبك» ولحقت يه على 
باب شقتهم المقفول. كان يطرق بابهم مفزوعاء أمسكته من قفاه ورحت 
اضرب جبهته فى حديد الباب حتى فتحث أمه وسقطنا بين ذراعيها. هو 
ينزف من جبهته المفتوحة وأنا فاقد الوعى أنزف من رأسى ووجهي. 

لا أعرف المدة التى قضيتها غائبا عن الوعى. لكن وجهى. كما رأيته 
فى المرآةق بعين واحدة كان مخيفا. كان نصف وجهى الأيمن متورما 
بشكل فظيع» وعيني اليمنى مختفية تماما في الورم الذي يحيطها وفي 
التجمع الدموي الذي تشكل حولها. قالوا أن يسري صعد إلى سطح 
البيت واختار كتلة من الخرسانة: وزنها لا يقل عن ثلاثة أو أربعة 
كيلو جرامات؛ من بقايا هدم حجرة التخزين الخاصة بالحاجة أسماء 
وتركها لتسقط فوق رأسي لحظة دخولي البيت. وستر رينا وحده هو 
الذي جعلها تنحرف فلا تسقط على أم رأسىء وإلا كانت جمجمتي 
انفحرت وتطاير مخى. ومت فى الحال. وقالوا أن الححر سقط على 
الجانب الأيمن الأمامي لجمجمتي الناشفة فلم تنكسرء لكن مخي 
أصيب بارتجاح نتيجة الصدمة العنيفة» كما قال الأطباء في طوارئ 
مستشفى المنصورة الجامعي. 

مرت أيام كثيرة وأنا قابع في بيتناء جالس قرب الشباك الموارب على 
كرسي أسيوطي الطراز معظم الوقت. لا أغادر إلا بصحية أبي ‏ يوميا- 
إلى الوحدة الصحية المدرسية الكائنة بالطابق الثانى لعمارة موافى على 
ناصية شارع المديرية القديمة لتغير الضمادة التي ار أسى 5 حة. 





وكان الحاج محسن عمار ينتظرنا يوميا على باب ورشته التي تقع في 
البناية نفسهاء تحت الوحدة الصحية؛ مكررا اعتذاره وأسفه لما حدث» 
راجيا ألا تعكر شقاوة العيال علاقة الكثار وحسن الحوار. 


لم تكن هذه هي الإصابة الوحبدة التي لحقت برأسيء فقد سبقتها 
إصابات كثيرة» بالجبهة تحديداء وكلها ناحية اليمينء فوق العين أو 
تحتها. كنت في السابق أصاب يواحد من هذه الجحروح. ويخاط وأعود 
من المستشفىء, لا أصعد إلى البيت بل أبقى فى الشارع أواصل اللعب 
فخورا بالبقعة الحمراء التى تتوسط الشاش الأبيض . كأن هذه العصابة 
البيضاء شارة تفوق أو علامة امتياز أحتفظ بها حول رأسي حتى بعد أن 
يلتئم الجرح. لكن هذه الإصابة كانت أكثر عنفا وأشد قسوة من كل 
الإصابات السابقة. ولم يكن ذلك نتيجة لفداحة الجرح نفسه. وليس 
لأن صوت ارتطام الحجر بجمجمتي ظل يدوي داخلي لأيام كثيرة» 
وليس لأن النيازك البيضاء شديدة الإبهار والتى برقت أمامى لحظة 
الصدمة ظلت تبرق فى النوم كما في اليقظة. بل لأن فكرة الموت بهذه 
الطريقة» وفي هذا العمرء كانت كفيلة ببث الرعب في كياتي كله. 
قضيت ساعات طويلة ساكنا قرب الشباك الموارب أفكر فى كيف 
يتحول الواحد إلى وحش. لا أقصد بسري فقطء أنا نفسى كنت أضربه 
هل .وكان عن السمكن أن أقلة مقلما كان مكنا أن رسل من أجل 
أربعة طوابع بريدية تضاف إلى ألبوم جديد أو كديم. فادني ألبوم الطوابع 
إلى ألبوم صور العائلة. لم يكن لدينا ألبوم صور بالمعنى المعروف بل 
حقيبة خضراء يحفظها أبي بعناية شديدة فى دولاب الملابس الكبير في 
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ححرته. كان يحتفظ داخلها بالصور العائلية والخطابات المهمة التى 
تلقاهاء وبنسخ خطية من خطابات أرسل أصولها إلى آخرين. داخل 
هذه الحقيبة نفسها كان لي صور مع العائلة» وصور صغيرة منفردة. 
تحولت بخيالي داخل الحقيبة» التى تسللت إليها خفية مرات كثيرة. 
كانت صوري كلها ناعمة الملامح. مليئة ببراءة»؛ وربما بخبث طفولي 
ساذج. لا علاقة لها بالكائن الجالس تحت الشباك الموارب الآن. 
فلماذا لم يظل الواحد على حاله؟ لماذا تخشوشن الملامح» وتتوحش 
الطباع؟ 

قرب الشباك الموارب بدأ الورم حول عيني يقل تدريجياء وبدات 
عيني اليمنى تتحول من شق صغير في كتلة دموية زرقاء إلى عين يابانية 
عجيبة. ثم إلى عين كاملة مزيئة بجرح جانبي صغير وجرح آخر في 
الجفن السفلي. ثم بدا التجمع الدموي داخل بياض العين نفسها في 
الاختفاء تدريجيا. من مكمنى الجديد سمعت أبي يقول لأمى أنه لن 
يدعني ألعب مع أولاد الشوارع مرة ثانية؛ لأنه إذا كان ربنا سلم وستر 
هذه المرة فلا أحد يعرف ماذا سيحدث فى المرة القادمة. وسمعته يقول 
أنه بمجرد أن أشفى سيأخذني كل يوم إلى مكتبة المحافظة أقضى فيها 
اليوم كله. وبعد أكثر من ثلاثة أسابيع كاملة لم أتوجه مع أبي إلى الوحدة 
الصحية المدرسية بل إلى مكتبة ديوان عام المحافظة. قضيت النهار كله 
هناك موزعا بين القراءة وبين السرحان مع صورة النيل الذي يسهل تأمله 
من شبابيكها الزجاجية الكبيرة. وعدت مع أبي في آخر النهار متعبا. 
وفي اليوم التالي وجدني أبي جاهزا من قبله. ونزلنا معاء هو إلى مكتبه 
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الذي يبعد خمس خطوات عن المكتبة وأنا إلى داخلها. المكتبة نفسها 
ميقتسم إلى كلاف مساحارعه كبر ة: فى الوسيفك فى عو ابخيلةنيابها الكديره 
المساحة الأصغرء ويتوسطها مكتب ضخم 55 الكراسى التى 
تشغلها آمينات المكتبة الحميلات. وعلى اليسار قاعة كبيرة للمطالعة 
غطيت جدرانها بالرفوف المليئة بكتب الأطفال والنشء وفي وسطها 
طاولة كبيرة جدا حولها أكثر من عشرين كرسي مريح للقراءة. وحائطها 
الذي فى المواجهة عبارة عن نوافذ رجاجية جرارة؛ يطول الحائط كله 
تقريباء تطل على حديقة صغيرة مليئة بالورود الحمراء والصفراء 
والبنفسجية وحوض مائي كبير معمول بشكل فني وملى بالأسماك 
الملونة وكل هذا ينام فى حضن مينى المحافظة الحديد» ومن وراء هذا 
يمكن أن ترى التيل. وبطول هذا الحائط تمتد طاولة رفيعة مقسمة إلى 
أجزاء مساوية لا يزيد طول أي منها عن متر واحد وربما أقل. كأنها 
طاولات منفصلة؛ وأمام كل جزء كرسي مريح لمن يريد القراءة وتأمل 
المشهد الخارجي في الوقت نفسه. أما القسم الأيمن من المكتبة فهو 
أكبر الأقسام جميعاء لكنه على الرغم من كبر مساحته خافت الإضاءة 
على العكس من القسمين الأخرين. كانت له نافذة كبيرة جانبية لكتها 
أصغر من النافذة التى في الواجهة. نصفها تقريبا. والرفوف الضخمة 
جدا التى تغلف الحدران من الأرض إلى السقف مليئة يكتب كبيرة 
الحجم ذات كعوب سوداء بعضها كالح قديم وبعضها جديد يلمع 
عليه اسم الكتاب مذهبا. وفي وسط هذه المساحة الكبيرة ريما خمسة 
رفوف أخرى أو أكثر تمتد أيضا من الأرض إلى السقف. مليئة يكتب 


كبيرة و كثيرة تمتص الإضاءة غير الكافية أصلاء كأنها تخبئ نفسها فى 
العتمة من قراء مسحتملين لا يعرفون ثيمتها. 

الرواد قليلون جداء وأمينات المكتبة الحميلات منهمكات فى 
أحاديث طويلة خافتة أحيانا وبصوت مرتفع غالبا تادر الغرركى تعنم 
لوحدها دائما. 


ظللت لأيام كثيرة أحضر يومياء أحرك في القسم الذي على اليسار. 
وعيني على العتمة التى فى اليمين. على الجهة التى يحج إليها رجال كبار 
يتأمل الواحد منهم الكتب بتمهلء» يمد يده يأخذ واحدا منها يتصفحه ثم 
يعيده إلى موضعد. وهكذا حتى يستقر على كتاب يضعه تحت إيطه 
ويواصل التصفح بنفس الهدوء حتى يحصل على ضالة أخرى يضمها 
إلى ما تحت إبطه. ويأخذ الضالتين معه إلى البيت على سبيل الاستعارة 
كما قال لى أبى حين سألته. كنت ألقى بنظرة متعالية على اسمير) 
واميكىي) ؛ تتبعها أخرى نصف متعالية على «تختخ وشركاه»؛ تستقر 
في الأخير على مجلد ضخم ل“مجلة العلوم» المصورة. كنت أقيس 
الكتب يحجمها. وكنت أقرأ بسرعة ونهم. كأن علي واجب التهام هذه 
الكتب الصغيرة قبل الدخول فى عتمة الكتب الكبيرة. لكن الخطة لم 
وت 

وجدت نفسي في أحد الأيام ودون تخطيط سايق في ركن الكبار. 
ورحت أفعل كما يفعلون. أسحب كتابا وأتصفحه ثم أعيده. كم مر 
من الوقت وأنا ضائع في هذه المتاهة لا أعرف على أي كتاب ممكن 


أن استقر: بين القصرين ولا عبقرية محمد. السهول البيض أم أرخص 
يالى» يا طالع الشجرة ولا زينب؟ لا أعرف. لكن فحأة وجدت واحدة 
من أمينات المكتبة تضع يدها على كتفي وتقول لي: بتعمل إيه هناء 
إنت له صغير على الكتب ديء روح هناك أحسن, وأشارت إلى قسم 
الصغار. لم اذهب إلى هناك بل ذهبت إلى مكتب أبي الذي فوجئى 
بحضوري قبل الموعد. كانت حيرتي واضحة. قال لي : مالك. قلت 
له: مش عارفء عاوز أروح. قال لى: ليهء حد زعلك» قلت له: لاء بس 
زهقت ومش لاقى حاجة أقراها. قال لى: كل الكتب دي ومش لاقي 
حاجة تقراها. تعرف تروح لوحدك. قلت أعرف. قال لي روح بس خلي 
بالك من العربيات» وتطلع البيت على طول ما تلعبش مع العيال في 
الشارع. 

ذهبت إلى البيت مباشرة» واختفيت في مكمنى تحت الشساك 
الموارب. غير قادر على إزاحة الكتب الكبيرة من دماغي. لم تشعر أمي 
بعودتي. ولا بوجودي في اليتء إلا حين عاد أبي لوحده من شغله. 
فسألته الواد فين؟ قالها هو ما جاشء قالت له لأ خرجت من مكمنى 
وقلت: أنا هنا من بدري. قال لي تعال ووضع يده على رأسي وأخذني 
إلى غرفته. وأجلسني على طرف السرير إلى جواره وقال لي: تاريمان ( 
أمينة المكتبة ) قالت لى على اللى حصل النهاردة: يا اخلو): إنت لسه 
غير على تيب فيحفوظ والعقاة والناس دي قلت لهطيب أقرا ايه 
زهقت من الكتب التانية دي. دي كتب عيال صغيرين. وأنا كبرت عليها 
خلاص. كانت سعادته واضحة, فقال لي: طيب بكره تشوف. قلت له: 
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بكره مش رايح المكتبة. تال لى: هاجي معاك وآسيبك تختار اإللى انت 
عايزه: قلت: ماشي . 


الف ثيلة وليلة 


بدأ صيف ١919/7‏ بارتجاح فى المخ وانتهى بارتجاج من نوع آخر. 

تعلمت المشى فى وسط الشارع آملا ألا يسقط شيء آخر على 
دماغي. وتعلمت الدوران حول نفسيى بهدوء لأن التفاتة للحنب أو 
للوراء بسرعة كانت كفيلة بإرسال شحنة قوية من ألم كهربائى عميق» 
مصدرها موقع الإصابة السابقة. تسري برعة الضوء في كيانى كله 
محدثة شللا لحظيا في نصف وجهي المصاب. توقفت عن مد يدي 
على أختي الصغيرة وهو ما كان يشكل متعة سرية غامضة في السابق. 
وفقد شعرى نعومته الطفولية وصار إلى الخشوئة أقرب. أصبحت عكاز 
أبي» وتسليته. تمتصني الكتب. التى أسنعيرها من المكتبة» طول النهار 
دون أن افهم منها سوي القليل. ثم أتلوها عليه في آخره. يعتدل في 
جلسته على سريره الكبير وأنا على كرسي شبه مكسور قبالته. يحاول 
أن يفهمني ما لم افهم وأناقشى ثم يتحول النقاش إلى نقارء والنقار إلى 
جدال عنيف ليس المقصود منه سوى أن يثبت أحدنا للآخر أنه لا يفقه 
شيئا. ثم ينتهي المشهد بطردي من الغرفة لأنه هق منى ويريد أن ينام. 
وبعد دقائق معدودة ينادينى ويطلب مني أن أعمل له شاياء أو أن أفتح له 
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التلفزيون. أو أن أغلى الشباك, أو أن أفعل نه كل ذلك مع بعضه. وهو 
ما كان يعنى بداية نقار جديد لأن الشاي لن يعجبه. وبعد فتح التلفزيون 
اليومي المحفوظ: حرام عليكم بقى كل يوم نفس الموال. روح يا واد 
من هناء ونام بقى يا سيد أفنديء وتضع رأسها على المخدة غارقة في 
نومها الثقيل بسرعة كأنها لم تفزع منذ قليل. أحيانا كان السيد أفندي 
يستحيب وينام. وغالا لم يكن هذا سوى جزء من العرضص الذي يجب 

كان هذا هو العرض اليومى الداخليء أما العرض الخارجي فيبداً 
بعد منتصف الليل بقليل. وربما يتأخر حتى الثانية صباحا حب 
ظروف أصحابه. وغالبا ما تكون إشارة البدء نداء قوي وممطوط يصدر 
من البلكونة التى تعلونا ماشرة ومن على أبو العز صاحب الصوت 
نداءه يفتح «أبو حسن» شباكه » كأنه كان جاهزا وعلى أتم الاستعداد 
لاستلام الإشارة؛ بعدف محدثا ضحة كبيرة ومنطلقا بوابل من السباب 
البذيء على صاحب النداء المجهول والذين أنجبوه لأنهم لم يحسنوا 
تربيته. ثم يغلق أبو حسن الشباك ويخيم الممت على شارع سيدي عبد 
العزيز من جديد. وعندما يتأكد الشباب أن الصمت أصبح كاملا ينطلق 
صو نت م.تحمود عمار الناعم والمنغم من اللكونة الأخرى: بها 
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وينطلق لسائه بنفس السباب البذيء السابق: والله يا بن الكلب يا واطىي 
با منحط لأكسر رجنك ورجل اللي خلفوك ونسوا يربوك يا متحرف 
يا صايع .. لو انت راجل بصحيح وريني نفسك يا فاشل وأبقى مره إن 
مالسستك طرحة يا.... . وطعا لا يستطيع أبو حسن أن يفعل أي شيء 
مما قال ليس فقط لأنه رجل كبير وضعيف. لكن لأنه أيضا مصاب 
بشلل رعاش ولا يستطيع المشى فر الشارع دون مساعدة من الجدران 
التى يستند إليها. 

لم يكن شباك أبو حسن هو الشباك الوحيد الذي يفتح في هذه 
الساعة المتأخرة من الليل بل شبابيك أخرى كثيرة. تطل منها وجوه 
كثيرة لساكنى شارع سيدي عبد العزيز من مختلف الأعمار كأنهم 
جميعا لا يستطيعون النوم دون حضور هذا العرض الليلى الغريب. لم 
يكونوا جميعا مشاهدين صامتين. كان البعض يشارك في المشهد. طالبا 
من الشباب أن يكف. ومن أبو حسن أن يهداً وآلا يرد على هؤلاء الشبان 
الفاشلين. وكان العرض يزداد إثارة حين يخطئ المتدخل. عن سهو أو 
عن قصد. يِتدل النعناع ب «أبو حمسن». لكن الإثارة كانت تصل إلى 
مستويات غير مسيوقة حين تتدخل واحدة من النساء: خلاص بقى يا 
على سيب النعناع ينام. فينطلق لسان التعناع تجاه مصدر الصوت: حتى 
أنت يا مره يا واطية يا بنت الكلب ياللى مش لاقية راجل يلمك......: 
وهنا يتدخل زوج المرأة أو أخوهاء ويتدخل حسن وأخوات حسن. 
وتشتعل الشبابيك بالصفير والتشجيع وصب المزيد من الزيت على 
النار المشتعلة حتى أذان الفحر . 
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لا أعرف الاسم الحقيقي ل»أبو حسن». ولا أعرف. ولا أحد تقريبا 
يعرفء لماذا كان هذا النداء الغريب يثيره إلى هذا الحد. فهو لم يكن 
يزرع النعناع على طرف نافذتهء ولم ير يوما دافعا بعربة يد عليها نعناع 
مبلل يبيعه فى الطرقات. ولا أعتقد أنه كان مغرما بوضع أوراق النعناع 
فى كوب الشاي. هذا إذا كان يشرب الشاي أصلا. الشىء الوحيد الذي 
كان أبو حسن يفعله هو المي المترنح المرعوش مستندا إلى أي حائط: 
وبين كل خمس خطوات و الخمس التي تليها يتوقف مستنئدا يحسده 
كله على الحائط مستغرقا فى حديث علنى مع نفسه أو مع كائنات لا 
يراها سواه. ولا يقطع هذا الاستغراق إلا طفل شقى يتسلل في هدوء 
إليه زاعقا فجأة وهو يقر من جانبه: يا نعناع» فينتفض أبو حسن مذعورا 
وزاعقا هو الآخر بكلمته الشهيرة: يا منحرف. ثم يكمل مسيرته باتجاه 
البيت الذي يسكنه ويملكه أيضا وعلى شفتيه ابتسامة ليس لها معنى 
محدد. حتى يستقر على بسطة السلم التى أمام شقته إلى جوار زوجته 
الوقورة العمياء وبينهما حسن غارقا فى سمنته المفرطة وبلاهته التى لا 
حدود لها. كان ثلاثتهم؛ إذا اجتمعواء ظلوا صامتين كأنهم في صورة 
تذكارية» ولا بقطع صمتهم سوى نداء حسن على واحدة من أختيه طالبا 
منها أن تسعفه بساندويتش جبن أبيض لأن روحه راحت. 

الغريب في الأمر أنني حين وقعت على الجزء الأول من الطبعة 
الكاملة لألف ليلة وليلة في مكتبة المحافظة لم أستطع. حين وصلت 
إلى الليلة الثالثة والتى تحكى فيها شهرزاد حكاية الصياد والعفربت 
قائلة: بلغتى أيها الملك العيد أنه كان رجل صياد وكان طاعنا في 
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السن وله زوجة وثلاثة أولاد وهو فقير الحال وكان من عادته أن يرمى 
شبكته كل يوم أربع مرات لا غير.. سوى أن أتخيل أبو حسن النعناع 
وزوجته العمياء وبنتيه وولده حسن مكان هذا الصياد العجوز وأسرته. 
وكان طبيعيا أن أغرق في الضحك وأنا أتخيل «النعناع» برعشته الهائلة 
صيادا عحورا. يرمى شبكته في النيل. فيعلق فيها حمار ميت مرة. ورير 
كبير مليء برمل وطين مرة. وأخيرا قمقم من نحاس أصفر ملآن ونمه 
مختوم برصاص عليه طبع خاتم سيدنا سليمان. وحين يطلع له العفريت 
من القمقم يرتعش ويسقط في المياه الضحلة صارخا: الحقوني يا هوه 
.. حد يطلعني يا منحرفين ياولاد الكلب. ولم افلت من موجة الضحك 
إلا بظهور بديل لأبي حسن. ولم يكن البديل الذي يمكن أن يلعب دور 
الصياد العجوز في مخيلتي سوى المعلم توفيق اين عم أبي. والمعلم 
توفيق هذا كان يعمل نجاراء أي انه الوحيد في العائلة الذي لم يكن 
فلاحا أو موظقا لذا فهو «معلم». كان رجلا طويلا على خلاف أبي 
وأعمامي. وأكثر نحولا منهم. خزقت شظية خشب طائرة عينه اليمنى. 
ايت باد اللف خديه فصار مومياء مثالية. ما هى العلاقة بين 
المعلم توفيق وصياد الليالى العجوز لا اعرف. لكنني حين اكتشفت؛ 
في خخيالى. أن المعلم توفيق هو الشخص الوحيد الذي اعرفه ويشبه 
صورة جدي «علي» المعلقة في بيت العائلة حتى كففت عن استحضاره 
في خيالي نهائياء متمسكا بأبيى حسن التعناع صيادا عجوزا يحتال على 
العفريت ويحيسه في قمعم مختوم. 

لم تكن أمي» رغم قدرتها على تمضية ساعات طويلة مستغرقة في 


سرد التاريخ الخفى لكفر المياسرة:عائلة عائلة» وفردا فرداء تحكي 
لنا أي نوع من الحواديت. ربما يعطي هذا انطباعا أنها متخصصة في 
التاريخ الحيء. أو أنها تتعالى على حواديت قبل النوم البائسةء» لكن 
الحقيقة أنها كانت تغرق في النوم من بعد المغرب مباشرة» والحواديت 
لا تحلو إلا بعد العشاء. الوحيدة التى كانت تحكى لنا حواديت كانت 
خالني «علية». طنط لولو» أصغر خالاني. لكنها لم تكن تعرف من الدنيا 
سوى حدوتة المعزات القلاث (المعرة مأماً والمعزة سأسأ والمعزة علبة 
العطار) وحكاية أمئا الغولة: وجزء من حكاية الشاطر حسن. تعيدها 
علينا كل صيف. ولحسن الحظ تزوجت طنط لولوء واتتقلت إلى بلدة 
أخرى قريبة من بلدناء قبل أن نعلن زُهقنا من حواديتها المعادة. 

لم تكن خالتي علية؛ بطولها الفارع ونحولها الخالي من التفاصيل 
الأنثوبة المعتادة. تصلح لارتداء سروال من الحرير أو الشيفون المشقوق 
بطول الساق ولا الصدرية التى تحرض النهود الكبيرة المخنوقة على 
الفرار كما يليق بأبقونة الحكايات «شهرزاد». كان العثور على من 
تلعب هذا الدور أصعب كثيرا من تصور حائط ينشق» وتخرج منه صبية 
مليحة تكلم السمك الملون الموضوع على النار وتؤشر عليه يسيخ 
معدني فيتفحم في التو واللحظة. وفاء منه لعهد غير مفهوم قطعه على 
نفسه. كيف يمكن تعيين امرأة لها هذا الخيال ‏ الذي يأخذك من يدك 
ويتركك غارقا فى حكاية» خرجت من حكاية» لتدخلك فى حكاية ‏ 
ف 5ك مدن و كرف لكلف تبهريار الصير على اع نه الا 
حتى الليلة التالية؟ ألم يكن من الأفضل أن بقتلها شهريار مثلما قتل 


غيرها ويريح نفسه ويريحنا من هذا الالتهاب الخيالي؟ هكذا استمرت 
حكاية الصياد أبو حسن النعناع ع العفريت من الليلة الثالئة حتم الليلة 
التاسعة. وقبل أن أهتاأ بالنهاية السعيدة. وعودة السلطان. الذي كان 
يشتري السمك الملون من النعناع: إلى عرشه بعد غياب طال لأكثر 
من سنه. ووجد عرشه في انتظاره: ثم زواجه من حينيه السمينة بنت 
النعناع. وتعيين آخيها الذهل خازندار. حتى دخلنا فى الليلة التاسعة 
نفسها إلى حكاية «الحمال مع البنات». صحيح أن شهر زاد تملك قدرة 
خاصة على شحن أجواء الحكاية بقدر كبير من التوتر الجذاب. وقدرة 
أكبر على إثارة الفضول بغية الحصول على المزيد من المتعة إلا أنها فى 
النصف الثاني من الليلة التاسعة شحنت الحكاية بجو جنسى 5 
تطور بسرعة إلى جنسي صريح وغريب لم أستطع سوى التوقف عنده 
طويلا. قبعد جولة مطولة في السوق وجلب ما لك وطاب ووقوف الدلالة 
والحمال أمام دار مليحث قدامها رحبة فسيحة وهى عالية البذيان مشيدة 
الاركان دابها صبنع من الانتوس المدبتح بسفائح من الذهب الأحمر. ويعد ان 
دقت دقا لطيفا وانفتح الباب بشميه ونظر الحمال إلى من فتح الباب قوجدها 
صبية رشيقة القد قاعدة الذهد ذات حسن وجمال وقد واعتدال جدين كثفرة 
الهلال وعيون كشيون الفزا؟ن وحواجب كراال رمضان وخدود كشعائق التعمان 
وقم كخاتم سليمان ووجه كالبدر في الإشراق ودهدين كر مائكين وبطن مطوي 
تحت الثياب كعلى السجل للشعاب. طعا لم استوعب وصنثا واحدا من هذا 
الوصف التفصيلى المطول لجماليات الصبية التى فتحت الباب فأنا لا 
أعرف كيف هي عيون الفزلان» ولا ماهية شقائق النعمان ناهيك عن 
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خاتم سليمان» وكيف يكون طي الجل للكتاب. ورغم ذلك أحسسمتث 
أن هناك شيئا مختلفا وأن هذا الوصف الذي لا استطيع تخيله وراءه 
شيء آخرء وترسخ هذا الإحساس عندما ظهرت الصبية الثالئة. المهم. 
بعد أن نجح الحمال في إقناع البنات بأهمية أن يبقى معهن باعتبار أنهن 
ثلاثة والمنارة لا تثبت إلا على أربعة» وأنه لا يكمل حظ النماء إلا 
بالر جال قامت الدلالة وشدت وسطها وصبت القنائي وروقت المدام وعملت 
الخضرة إلى جانب البحر وأحضرت ما يحتاجون إليه ثم قدمت وجلست هي 
وأختها وجلس الحمال بينهن وهويظن أنه في المنام . ولم يرل الحمال معهن 
في عناق وتقبيل وهذه تكلمه وهذه تجذبه وهذه بالمشموم تضربه وهو معهن 
حتى لعبت الخمرة بعقولهم. فلما تحكم الشراب معهم قامت البوابة وتجردت 
من ثيابها وصارت عريائة ثم رمت نفسها في تلك البحيرة ولعبت في الماء 
وَأَحَدَت الماء في فمها وبخت الحمال ثم غسلت أعضاءها وطلعت ورمت نفسها 
في حجر الحمال وأشارت إلى فرجها وقالت ما اسمه قال كذا كالت لا فقال كذا 
فقالت لا إلى أن كالت اسمه حبق الجسور. فقامت الثانية وخلعت ثيابها ورمت 
نفسها في البحيرة وفعلت مثل الأولى وطلعت ورمت نفسها في حجر الحمال 
واأشارت الى فرجها قائلة ما اسمه كال كذا قالت لا فقال كذا قالت لا فال 
كنا قالت لا ثم قال اسمه حبق الحسور قالت لا ثم كالت له اسمه السمسم 
المقشور. ثم قامت الثالثة وخلعت ثيارها ونزلت تلك البحيرة وفعلت مثل من 
قبلهاثم لبست ثيابها ورمت نفسهافي حجر الحمال وأشارت إلى فرجها وقالت 
ما اسمهد شَمَال كذا كالت لا فغال كذذا قالت لا فمَال اسمه السمسم المفشور 
قالت لا اسمه خان أبى منصور. ثم بعد ساعة قام الحمال ونزع تيابه ونزل 
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البحيرة وأخذ يسبح في الماء وغسل مثلما غسلن. ثم طلع ورمى نفسه في 
حجر سيدتهن ورمى ذراعيه في حجر البوابة ورجليه في حجر الدلالة وأشار 
إلى ذكره قائلا ما اسمه. وأدرك شهرزاد الصباح فسكتت عن الكلام المياح. 
وفي الليلة العاشرة؛ قالت لها أختها دنيا زاد: يا أختى أتثمي لنا حديثك قالت 
حبا وكرامة : قد بلفني أيها المئك السعيد أنهن مازلن يقلن كذا وكذا وهو يقبل 
ويعائق وهن يتضاحكن إلى أن قلن له وما اسمه قال: اسمه البغل الجسور الذي 
رعى حبق الجسور ويلعق السمسم المقشورويبيت في خان أبي منصور فضحكن 
حتى استلقين على ظهورهن ثم عادوا إلى منادمتهم ولم يرالوا كذلك إلى أن 
أقبل الليل عليهم فقلن للحمال توجه وأرنا عرض أكتافك. 

لم أتعب في اختيار شخوص حقيقيين أعرفهم لتحل محل شخوص 
شهر زاد الخيالية. فليس هناك حمال أفضل من عزت المكوجي الحريص 
على إبراز عضلاته المفتولة والمرسومة بعناية من قضى نصف عمره في 
صالات رفع الأثقال وكمال الأجسام. والدلالة» الملتفة بإزار موصلىي 
من حرير مزركش بالذهب وحاشيتاه من قصب. وعيونها سوداء بأهداب 
وأجفان وهى ناعمة الأطراف كاملة الأوصاف, هى «قايزة» بنت صالح 
القهوجي التى كانت أول جسد أنثوي عار في حياتي. رأيتها مصادفة 
وأنا أجلب شيئا من على حيل الغسيل طلبته أمى. وكانت هى عارية 
تستحم ناسية أو تاركة شباك الحمام مفتوحاء فأخذت غرضي وفررت 
خجلان. وبعد دقائق قليلة» لم أستطع خلالها أن أطرد صورة جسمها 
من خيالى. تسللت إلى البلكونة لأراها من جديد لكنها كانت قد أنهت 
حمامها وذهبت. أشعلت اللقطة العابرة نارا حامية في جسمي الذي لم 
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يكن قد نضج يعدء نار أجبرتني أن أكمن لها في اليوم التالي في الموضع 
نفسه وفي الموعد نفسه حتى هلت وبدأت تخلع ثيابها. خلعت قميصها 
البيتى القصير ورمته وهي تنظر من شباك حمامها المفتوح تجاهي. 
كنت مختبئا ومتأكدا أنها لا تراني. فخيل إليّ أنها تسمع صوت تنفسي 
المضطرب. أو دقات قلبي التي تدوي في صدري مثل الطبل البلدي. 
ثم خلعت الوتيان واندلق نهدان قويان يتناسبان حجما وشكلا مع 
تفاصيل جسمها البكر المشدود. كان بإمكانى متابعة التصلب التدريجى 
لحلمة نهدها البنية المرسومة باعتزاز على قمة مخروط يندفع إلى أعلى 
وإلى الخارج معا موسعا المسافة بين تهديها فيكون بالإمكان أن يتقلب 
بينهما قط هائح. ثم خصر نحيل وصرة عميقة تحتها مثلث رهيب من 
الشعر الأسود الغامض. وحين استدارت تحت الدش ولمع انسياب 
الماء على ظهرها المشدود. وازداد لمعانا لحظة ارتطامه بردفين كاملى 
الاستدارة فأطلقاه نافورة نصف دائرية رائقة. أغمضت عيني قابضا 
على الشق العميق بين جبلي الحلم واللحم مرة وإلى الأبد لأنها بعد أن 
أنهت حمامها ولفت جسمها ببشكير كحلي كبير مدت يدها في هدوء 
وأغلقت الشباك. في اليوم التالي كان الشباك ما يزال مغلقاء وفي الأيام 
التالية أيضاء كأنه لم يعد هناك من يفتحه. أوكأنها كانت تقدم عرضها 
الأخير لمتفرج خيالي وحيد. كان الشبان الكبار يقولون عن فايزة وهي 
تخطر في الشارع بشعرها الأسود الطويل أنها «فرسة جامدة قوي؛. 
وخيل إلى أن دلالة شهرزاد لا يمكن أن تكون سوى فرسة جامدة قوي 
مثل فايزة. وهو ما يعني أن فايزة والدلالة اخنارت كل منهما الأخرى 


دون تدخل مني. إذن من تكون البوابة ومن تلعب دور صاحبة البيت. 
نظرت من فرجة الشباك الموارس لأجدء فى مواجهتى تماماء سامية 
بنت أبو النجا الحلواني تمسح بلاط المدخل الباهتء. منحنية كانت 
ومؤخرتها القوية تملأ فرجة الشباك, ثم استدارت دون اعتدال وراحت 
تعصر الخيشة المبلولة كاشفة عن مساحة كبيرة من نهدين متوسطى 
الحجم. وححين فكرفصت لتمسح زاويهة عميقة فى المدخل. مغلقة 
ساقيهاء جاءءت ركبتها اليمنى تحت ثديها الأيمن فعصرته وطردته من 
مكمنه فكاد يخرج بكامله. ثم سقط خيط حمالة صدرها الرفيع متسللا 
من تحت حمالة قميصها البيتيى على دراعها البض فى هدوء كامل 
ومبتذل. يا إلهى. سامية تمسح بلاط المدخل يوميا وفي ذات الوفت 
تقريبا فكيف لم أر هذا المشهد من قبل؟ أو كيف كنت أرى هذا العرض 
كل يوم؟ هل فنئحت شهرزاد عيني على الشارع بطريقة مختلفة؟ قبل 
هذه اللحظة كانت سامية محرد بنت بائسة تنتظر عريسا بائسا مثلهاء 
فشلت في الحصول على ديلوم التحارة المتوسطة. محعدة الشعرء 
يصل فستانها إلى ركبتيها بالكاد ويكشف عن ذراعيها بالكامل ثم تبذل 
محاولات فاضحة ومفضوحة فى تغطية ما كشفه الفستان. الآن يمكنها 
ببساطة أن تلعب دور البوابة فى حكاية الحمال مع البنات. 

كنت هالت خلف الشباك الموارب وسامية تنهى عملهاء وترمى 
ميأه المسح في الشارع. حين انتيهت إلى ازية ماكينة التريكو القادم من 
الطابق الذي يعلو سامية مباشرة. ماذا تفعل أمينة فى هذا الحر؟ أمينة 
هذه عروس جديدة» كانت دخلتها في هذا البيت القديم. وفي هذه الشقة 


التي تواجه شباكى مباشرة. والتي كانت تقيم فيها صاحبة البيت العجوز 
والتى مانت عشرين مرة قبل أن تموت فعليا فى المرة الواحد والعشرين. 
كان يكفي أن أرفع عيني إلى مستوى النظر مباشرة لأرى أمينة جالسة إلى 
ماكينة التريكو. وقد انحصر قميصها القصير جدا والخفيف جدا كاشفا 
عن كل فخذيها تقريبا. وكان يكفي أن تقوم أمينة من مكانها وتعبر 
الغرفة لكى أتأكد أن سروالها الداخلي أسود. وأنه صغير جدا ومحشور 
بين ردفيها الضامرين. وكان يكفى أن تتحرك قليلا باتجاه باب البلكونة' 
المفتوح لأرى بوضوح ارتحاج نهديها الممتلئين والحلمات البنية 
الكبيرة تلعب تدحت القميص وتلاعبه. إذن هي» بشعرها البني المخنوق 
تحت ربطة ذهبية غامقة وقمصان نومها الكثيرة» المكشوفة الكاشفة: 
صاحبة الدار المليحة ذات الرحبة الفسيحة في حكاية شهر زاد. 

منذ أعوام قليلة كنت إذا ارتكبت خطأ كبيراء وهددني أبي بالضرب 
ملوحا بأي شىء قريب من يده أجري. مفتعلا البكاء. وأختبئ تحت 
السورهر الكبير في غرفتنا نحن العيال. بعد وقت قليل أعتاد العتمة 
الشفيفة» وأعيش مع نفسي. أحكي لها بصوت مهموس حواديت من 
صنعي» ممسكا بعالم كامل من الكائنات الملموسة تحت سقف و١اطى‏ 
يخصني. كان تحت السرير عالم آخخرء خارج البيت. خارج المكان. 
وداخله. أنسى فيه كل شيء. وينساني أهلى فأنام بعمق. مسندا رأسى 
على حذاء قديم» وقابضا على خيط عنكبوت. وكان دولاب الملابس 
الكبير في غرفة أبي اللبديل المثالى لاتحت السرير») خاصة جزءه 
الأوسط ذو الضلفتين الكبيرتين والتى لا يمكن غلقهما تماما أبدا. كنت 


أدخل الدولاب متسللا والغرفة خخالية» وأجلس جلسة متمكنة على 
طبقات الثياب المرصوصة في قعره. مختفيا بين بدلات أبي المتدلية 
على علاقاتهاء وغارقا في مزيج مدوخ من رائحة الثياب المعتقة والعتمة 
المبهرة. أتلصص على كائنات خيالى وهى تمثى على الحيطان. هكذاء 
صارث اللبال دوللات ملاس كبر احص قم صا ررت لاتحت السرية 
لكن بسماء عالية وبعيدة. وهكذا حولت الليالي شباكي الموارب إلى 
دولاب ملابس كبير أنلصص منه على كائنات «سيدي عبد العزيز» وهي 
تمضغ الكسل وتنشر الغسيل. 

نوقعت حين دخل الرجال ١‏ العور بالعين الشمال «. وتبعهم هارون 
الرشيد الذي كنت قبل وقت قصير أخلط بينه وبين شهريار دون سبب 
واضح - ووزيره جعفر أن تستمر لبلة الحظ التي لا تعوضء لكن البنات 
خيبن أملي حين أحضرن كلبتين من الكلاب السود ورحن يضربهن 
بالمقارع ويجلدهن بالسياط. لم أشارك الرشيد قلة صبره ورغبته في 
معرفة أصل وفصل الكلبتين السودء ولماذا تحلدهن البنات بالسياط 
وتضربهن بالمقارع: ثم يعانقهن وينخرطن في النحيب. ولم أجد في 
حكايات الرجال العور المتعة التي حصاتها في ؛ حكاية الملك يونان 
مع الحكيم رويان» الداخلة فى «حكاية الصياد مع العفريت»). صحيح 
أن شهرزاد كانت, كل ليله. نهد العالم وتبنيه من جديدء وصحيح أنها 
كانت تجعل من كل شخص في لياليهاء تقريباء حكاية تحكيها هي 
وراوي يروي حكايته بنفسه. أي أن كل شخص هو حكاية وراو في 
آن معا. لكن أيضا في كل حكاية نساء خائنات ورجال قليلى الحيلة. 


حتى العفاريت. فدائما تخون المرأة زوجها النبيل مع عبد أسود أو مع 
عفريت دميمء أو تخدع العفريت الدميم مع عابر سبيل. هل تريد شهر زاد 
أن تقنع شهريار أن المسالة كلها عادية» وآنه ليس الرجل الؤحيد الذي 
خانته زوجته مع عبد أسود؟ أم تريد أن تعفيه من ذنب العذراوات اللواتي 
فض بكارتهن ثم قتلهن باعتبارهن مشروع نساء خائنات؟ أم أن شهر زاد 
كانت تحكى لشهريار ما يريد هو أن يمعه ويؤكده لنفسه؟ أم أنها 
كانت فقط تلهب خياله وتوفظ «متاعه" فتنتهي الليلة بعناق وتقبيل بعد 
أن بدأت بخيال وتخييل» ومن ثم يسرقه الوقت ويؤجل الموت؟ كل 
ليلة تحذره من كيد النساءء أليس كيدها هى شخصيا يفوق كيد نسائها 
حميعا دنا جعلها أكثر امح قافا للعدل .من كل لعل اواك النبناة جارج 
من ضحايا شهريار؟ 

في المساءء ومن فرجة الشباك الموارب» كانت أم محمود زوجة 
أبو النجا الحلواني تفرش مؤخرتها الكبيرة على بلاطة مريحة؛ مسندة 
ظهرها إلى الحائط وحولها سامية بنتهاء وأم منير الصعيدية التى تسكن 
هي وعيالها وزوجها فى حجرة واحدة مقتطعة من شقة أم محمود 
وبصحبتهن امرأتين من حارة أخرى. يشربن الشاي ويوسعن دائرة 
النميمة المشفوعة بضحكات نسائية رقيعة وممطوطة تصل إلى آخر 
الكفر البعيد. أم محمود نفسها لا تستطيع أن تكمل جملة واحدة دون 
«شخرة' عفوية عميقة» ودون أن ترعش وسطاها المتمكئة خاصة فى 
وجه زوجة ابنها محمود ‏ راقصة الأفراح البلدي سابقا. على شمال 
أم محمود بيت من طابق واحد تسكنه زبيدة الشهيرة بأم وجدي وبنتها 


سفينق زوم 





١ هم‎ 


سعدية السمراء ذات الطول الفارع والشعر المجعد. والتى تشبه أخاها 
البكري «وجدي" فى الطول والتحول واللمرقء وأربعة أبناء آخرين 
ورئوا وسامتهم من أمهم. . زيدة وسعدية لاا يحلسن على عتّة البابس 
مثل أم محمود وبئتها سامية بل يجلسن على السلم المؤدي إلى السطح 
البلا سور بحيث تبين رؤوسهن فنقط. قليلتي الكلام. يتلصصن مثلي 
على الأخريات» وينتظرن خروج «وجدي» من السجن الحربي ادي 
دخله عقب هروبه المشين من الحيش أثناء حرب الاستنزاف. . قدام بيت 

زبيدة المنكسرة بيت عجيب من الخشب والطين. نصفه تحت الأرض» 
وعلى عتيته تحلس أم ممدوح الوداء وابنتها الحبلى دون زواج 
ومعهن «سيدة» الفحلة زوجة العربجي المسطول والمعروف عنها أنها 
ترقع زوجها كل يوم علقة ساخنة في الصباح ومئلها في المساء؛ ويشيع 
الأشرار أنها لا تلبس سراويل داخلية أبدا وهو ما مكنهم من رؤية فرجها 
مرة ومرات. وأن فرجها هذا واسع جدا من كثرة التوم مع الحمار. 
ورابعتهن فتحية بركات أشهر دلالة فى كفر البدماص. فى منتصف 
الأربعين وهي القائد الفعلي لهذه الشلة التي تتخذ من بيت «أم ممدوح؛ 
مقرا شبه دائم. وخامستهن سامية ابنة فتحية والتي تعمل مع أمها وترعى 
طفلين من زوجين مختلفين» لم يصمد أي منهما طويلاء ومنذ طلاقها 
الثاني تشارك «سيدة» فى محبة الحمير. هذا الخماسي لا يكف عن شد 
«الجوزة» ليل نهارء وإطلاق سحابات كثيفة من دخان أزرق عميق» ولا 
يسلم عابر أو عابرة من لسانهن الفالت» ويفتخرن بأفخاذهن العظيمة 
وأثدائهن الكبيرة» ولا يبذلن أي جهد في تغطية أجادهن المعروضة 


باعتبار أن ما يبين من أجسامهن هو مجرد «زكاة»عنهن وكلما بان أكثر 
كان الثواب أكبر كما تقول سامية بر كات. وعلى يسار زبيدة بيت آخر 
يشبه بيت أم ممدوح السوداء من حيث التصميم لكن بابه لا يفتح على 
شارع سيدي عبد العزيز بل على حارة واسعة وقصيرة تؤدي إلى خرابة 
أوسع تؤدي مباشرة إلى الشارع العمومي الكبير المعروف باسم «قناة 
السويس». هذا البيت تسكنه امرأتين شقراوين بعيون خضرء واحدة 
منهن اسمها وردة وهى زوجة ميكانيكي متخصص فى إصلاح «جرارات. 
الحرث» التى تملع الخرابة: والثانية اسمها تفاحة وتعمل بائعة خضار 
فى سوق الكفر الكبير. وردة وتفاحة ليس لهما فى الدنيا أعداء سوى 
المؤخرة الكبيرة جد! ل طرب. « ذات الرداء الأحمر والتى يقال إنها 
تعمل مصممة أزياء فى مسرح المتصورة القومي. طرب لا تمشي عللى 
الأرض مثل الخلق بل تترجرج على طريقة بائعات الهوى في الأفلام 
المصرية القديمة. وهي تسكن في بيت يشبه القلم الرصاص. تملكه. 
يطل على الخرابة. وتطا. هى منه على الدانيا التى فى الأسفمل. لوردة 
تسلط عيالها على مؤخرة طرب. وطرب تعرف أنها ستدفع الثمن أذ 
غضبت. والثئمن دائما هو خناقة حريمى غير متكافئة؛ بين أرستقراطية 
طرب التمثيلية وسوقية تفاحة ووردة الحقيقة» تنتهي بتجريد طرب من 
يابها ورفع سروالها الداخلي الأحمر الكبير على يد مقشة خشبية طوياة 
تطوف !لشارع من أوله لآخره. 

تحول تلصصى اليومى إلى عادة تكشف لى من خلالها أن بيدت. 
الحيار الذي نسكنه كان بيتنا من. طابق واحد ابه الرئيس يفتم على 


_ 
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شارع سيدي عبد العزيز. ومع إعادة تخطيط الكفر وتطويره إلى ما 
يعرف اليوم بحي الناصرية أقام الحاج صاحب البيت سورا عاليا يفصله 
عن الشارع, ورفع البناء إلى عدة طوابق وعمل له مدخلا آخر يفتح على 
شارع الإمام اللينغي. ومع تحكم العادة» تبيين أن شبق سيدي عبد العزيز 
المنفلت يكاد يختنق بين صفين من البيوت الحديثة الصارمة تفصلانه 
عن شارع قناة السويس الكبيرء وبين صفين آخرين من البيوت الحديثة» 
أكثر صرامة» تفصلانه عن شارع الإمام الليثي. وتبين لى أيضا أنني لست 
المراهى الوحيد الذي يتلصص على نساء سيدي عبد العزيز الشرسات» 
وأن هناك مراهقين تجاوزوا التللصص إلى الانفراد بفتياتهن وزنقهن في 
عتمة عبد العزيز المغرية. حتى الكلاس كانت تهرب من علانية قناة 
المويسء. وجهامة الإمام الليثي. إلى شهوانية عبد العزيز المستترة حيث 
يمكنها أن تحبي طقوس سفادها المتوحش في أريحية تامة. 

لم يكن التخلص من شهرزاد سهلاء لكن «الملك الصالح» 
الإعدادية فتحت بابها الذي أغلقته الحرب سريعا. وقعدنا فى البيوت: 
في تمام الساعة الثانية والنصف من يوم السادس من أكتوبر نجحت 
قواتنا المسلحة في عبور قتاة السويس ورفع العلم المصري على خط 
بارليف المنيع الذي سقط في أيدي قواتنا الباسلة في ست ساعات فقط. 
نسمع أغاني العبور وننتشيء ونننظر البيانات العسكرية بلهفة ثم نعيد 
إذاعتها لبعضنا: أسقطنا لهم ثلاثة وعشرين طائرة من طراز فانتوم؛ دمرنا 
لهم مائتين وخمسين دبابة في أكبر معارك الدبابات في التاريخ. وأسرنا 
منهم ..... رأيت بعيني رأسي. من شباك بيتناء الطائرات تطارد بعضها 


سرفيفنار وم 





١ لم‎ 


في سماء المنصورة؛ ورأيت طائرة معادية تشتعل فيها النيران وتهوي في 
الحقول البعيدة. ولمست بيدي حظامها المعروض في موضع النصب 
التذكاري قدام مديرية الأمن القديمة. لماذا لم أحصل على قطعة منها 
للذكرى مثلما فعل آخرون؟ لا أدري. حتى سامية بركات ذهبت بمنشار 
حديدي ونشرت قطعة كيرة علقتها على باب البيت مطلقة مئات 
الزغاريد. الكبار لا يصدكون. وصدق حدسهم حين عبرت قوات 
العدو إلى الضفة الغربية للقئاة وتمركرزت فى الدفر سوار. 

في ليالي الحرب توقف الشبان عن التحرش بأبي حسن التعناع. 
وهدأت كركرة الجوزة أمام بيت أم ممدوح؛ حتى الكلاب توقفت عن 
السفاد. 

انتتهت الحرب وفتحت المدارس أبوابها من جديد» ولا أخبار عن 
شباب الشارع المجندين. بعد أيام كنت راجعا من المدرسة وححين 
وصلت ثارعنا وجدت كل رجاله جالسين على كراسي مرصوصة 
فى صفوف, والحاج محمد الجيار مسنود على أبتائه الكبار. والحارة 
المؤدية لبيتنا مقفولة تماما بعشرات من النساء الغارقات قى السواد 
والبكاء؛ تتوسطهم الحاجة أسما وبناتها. مات نقيب الصاعقة. نبيل 
محمد الجيار. ابن صاحب البيت. صاحبىء الذي كنت أنتظره أسبوعيا 
فى أول الشارع؛ أحمل حقيبئه» ويضع البارية الأحمر المميز على رأسي 
الصغيرة ونصعد معا إلى شقتهم في الطابق الأخير. نجلس في شرفتهم 
العالية نشرب الشاي وأحكى له أسرار الشارع. نمت أسبوعا كاملاء 
وحين صحوت كان «محسن كسبة»؛: صاحب أخي الكبير» وبيتهم على 


رأس حارتناء قد مات وفقدت أمه عقلها فى التو واللحظة. كانت أم. 
التى اعتادت القعود خلف شباك موارب يطل على الحارة وعلى شارع 
الإمام الليئي معا منتظرة قدومه في الأجازات: توقف أي شخص يدخل 
الحارة وتكلمه عن محسن. لم يصل جثمان نبيل الجيار ولا محسن 
كسبة: لكن جثثا أخرى وصلت وشقت طريقها إلى المقابر في آخر 
شارع الإمام» وسط صمت شامل. 


بعد شهور قليلة ظهر « وجدي» ابن زبيدة في شارع سيدي عبد 
العزيز بعد أن أفرح عنه بشكل مفاجئ. وفى اللشحظة نفسها اختفت شلة 
, أم ممدوح « كأن الأرض شقت وبلعتهن. وفبل أن يستوعب شارع 
سيدي عبد العزيز صدمة اختفاء أم ممدوح فوجئ بطلاق «ثريا»» التي 
تسكن في الطابق الأخير من «إلبيت العالي». الذي يحجب الرؤية عن 
بيتناء من زوجها ضابط القوات المسلحة المهذب الذي يحمل على 
كتفه نسرا زادت عليه نحمة بعد معركة العبور. مصمصت الشساء جميعا 
شفاههن في أسى. فهن لم يعلمن من قبل عن وجود مشكلات بين ثريا 
وزوجهاء خاصة أنها تخلت عن طفليها لأبيهما الضابط مقابل الطلاق. 
كان بينهن من تعتقد أن المسألة فيها ١إن".‏ ولم يطل انتظارهن ولا 
انتظارنا. بعد شهور العدة بقليل تزوجت ثريا من الحندي الهارب من 
حرب الاستنزاف. وهبطت بكل أنوثتها المتفجرة من البيت العالي إلى 
ذلك البيت الضيق ذو الطابق الواحد لكي تقيم مع زوجها الجديد وأمه 
وأخواته الخمسة جميعا. وكان تعليق أمى: ده ولا في الأفلام. أما الست 
أم محمود وبرصيد خبرتها العميق والمكتسب من قعدتها الطويلة قدام 


باب بيتها فقالت: ده حتى فى الأفلام بيعملوها أحسن من كده. ولآن 
عذا هو ما حدث فعلا؛ وبهذه الركاكة المحزنة. يمكن القول أن أمى 
كانت. بإضافة خبرتها الريفية إلى ثقافتها ار البسيطة. تتفق مع :آم 
محمود؟» بشعبيتها الثقيلة في أن الحياة تقلد الأفلام: لكن أم معحمود 
كانت تذهب إلى أبعد أو أعمق من أمى إذ ترى أن التقليد هذه المرة 
كان رديًا. 


لم يكن هبوط ثريا إلى العالم السفلي سوى إعلان بسيط عن هبوب 
عاصفة جديدة من شبق طازج يوقظ الححر ويعلق شباب «الجيار» ‏ 
من نفق الثانوية العامة الطويل - جميعا فى الشبابيك والبلكونات. 
وهو ما جعل الذكور ينسون فعلتها العجيبة مقدرين ‏ رغم قلة خبرتهم 
الفعلية ‏ أن هذه العجينة الأنثوية الخالصة لا تستليع البقاء طويلا تحت 
خيمة عسكرية. وهو السبب نفسه الذى حرمها من غقران نساء سيدي 
عبد العزيز اللواتي خرن مجدهن. وبينما كنا متشغلين بحركات ثريا 
المهيجة. والكشف عن مغامرتها القديمة مع وجدي الميكانيكي. 
قيل دخوله الجيش وهروبه منه. وزواجها من الضابط. اشترى صالم 
القهوجي البيت العجيب الذي كانت تسكنه أم ممدوح في نفس الوقت 
الذي كان يعلن فيه عن افتتاح مقهاه الجديد. الكبير في قلب شارع قناة 
السويس. وقبل أن يكف الكبار عن طرح السؤّال الطبيعى: من أين 
لصالح كل هذه الفلوس؟ كان القهوجي يهدم بيت أم ممدوح مطلقا 
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هرمونات قَايلة للاشتعال 


عانتى. 

وتراجع خط الشعر في رأسي من على الجانبين. ولم ألحظ أن شعري 
طويلا وغالبا سأكون مثل خالي اافتحى ) الذي هو فارع الطول. ولم 
أحزن حين خببت ظنها وبقيت على حالي قصيرا مكل بافي عائلتي. 
أصبحت نسخة من أبي», لكن أذاني كانت تشتعل وأنا أبتسم في خجل 
مثل البنات. وأضع وجهي في الأرض. طوال عمري وأنا مزيج من 
الخحل والعثئف. وحيث أن علاقتي بالشارع صار لها سئين مقطوعة. 
أصبح المجال الوحيد لممارسة العنف والتئفيس عن الغضب الذى لا 
أعرف من أين يأتى ولا متى ينفحر هو البيت. لا أعرف ما الذي كان 
يضايقني بالضبط لكنني كنت أشعر أن عالمي ضيق وأنني مخنوق. لم 


سميمفا رو م 
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يكن لي أصدقاء. فقدتهم جميعا واحدا ؤراء واحد. كنت كلما اقتربت 
من زميل في المدرسة وحكيت عنه لأبي. الذي كنت أحكى له كل شيء 
بالتفصيلء» يقول لي : الواد ده هيضيعك ما : 2 معاه تانىي. وفي اليوم 
التالى مباشرة أجد نفسى مبتعدا عن هذا الزميل عملا بنصيحة الوالد. 
فصار كل منا يخنق الثاني. هو يحبنى دون شكء. لكن حبه قاس. وأنا 
عنيف. وصار كل ما بيننا تمرين على الغضب. ميدان رماية بالذخيرة 
الحبة. كل ما يقوله خطأ.ء و «لا» هى الإجابة الوحيدة على أي شىء 
يطلبه مني. ولم يفلح أي شيء في تهدئتي: لا الرسم ولا تعلم الرقتص 
ولا كتابة الشعر. 

في يوم من تلك الأيام قمت عن النوم مبتلا. فزعت. وتهيأ لي أنني 
تيولت على نفسى. تحسست الفراش من تحتى فوجدته ناشفا. إذن ما 
الذي حدث؟ مدداثت يدي داخل سروالى؛ كان الشىء الذي بللنى لز ححا . 
كان من عادتي حين أصحو من النوم أن أقفز خارج السرير مباشرة. 
الآن علي أن أتمهل. قربت أصابعي المبلولة من أنفي فلم أجد رائحتها 
بولا بل رائحة أخرى غامدة:؛ لا أعرفها ولم أشمها من قبل. تأكدت 
أن ينطلون البيجامة غير مبلل» وأن البلل طال سروالي الداخلى فقط. 
فقمت من السرير متثاقلا. تسللت إلى دولاب الملاسس» وأخذت 
سروالا نظيفا خبأته تحت ملابسى ودخلت الحمام. لبست السروال 
النظيف». ودفنت المبلل وسط الملابس المتروكة للغسيل وفي رأسي 
سؤال بلا جواب: ما الذي ستقوله أو ستفعله أمى حين تبحد سروالى 


سيندروح 
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على هذه الحالة يوم الغسيل. لم يكن لدينا غسالة» وهي تغسل كل 
الملابس على يديهاء وبالتأكيد ستأخذ بالها. لكن ما حدث في اليوم 
التالي كان أسواً. لم أصحو من النوم من نفسي كالعادة. بل كان هناك من 
يمزني. قمت مفزوعا. كدت أحني. وكانت ١‏ فايزة» تستحم في دماغي. 
كان سر والي مبلو لا وبين ذ'تذي شيء صلب. فتحت عيني فلم أجد في 
الغرفة غيري» نزلت من السرير بهدوء وجسمي كله مقوس ومائل إلى 
الأمام يداري خيمة في البنطلون. لم أجد في الدو لاس سراويل داخلية 
نظيفة. وفى البيت تنتشر رائحة البوتاس بما يعنى أن الملابس الداخلية 
الضاء تقلى على النار بو اناق بصا سناة كسا ما العم © لها امقر 
بع اديت 3 ٌْ 


طوال اليوم وأنا أختاس الفرصة وراء الأخرى لأختلي بنفسى متابعاء 
بشغف خجول. تحولات البلل فى ثيابي. حتى أخذت الفضيحة شكلها 
الكامل: بقعة صفراء ناشفة تغطي مساحة كبيرة من سروالي الداخلى. 
وفي !لوقت نفسسه كان شغفي الخجول يتحول بهدوء إلى فخر عجائبي 
كامل. فضيحة خاصة ولذيذة: لا يحق لأحد أن يطلع عليهاء فكيف 
أحتفظ بها لنفسي؟ لا يمكن الاحتفاظ بالسروال نفسه. يعني لازم 
أغسله أنا بنفسي؟ شعور غريب بالضياع تملكنىي وأنا أفكر 5 أن 
الطريقة الورحيدة للاحتفاظ باللذة عه أن تمحو آن ها. 

بعد العصر بقليل: كان السيت كله ناه+.اء تس.ل!.' إلى البلكونة وأخذت 
سروالا داخليا نظيفا ودخلت الحمام. وقامست تست الدش عاريا إلا من 
سروال الفضيحة. غسلت نفسي وممسلته. وقبل أن أخلعه كان ذكري 
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ينتفخ بسرعة الصاروخ. وحين خلعته كان ذكري منتصبا بقوة. لم يكن 
عموديا على جسميء بل موازيا له مقوس بشدة. يشير إلى أعلى» إلى 
السقف. إلى السماء. كان تصلبه الشديد يتحكم في جسمي تماماء يجبر 
جذعي على التقوسء. ويجبر ساقي على الانفراح. حاولت تهدثته بالماء 
البارد ولم أفلح. تحاهلته ورحت أدعك 5 بالصابون بهدوء تارة 
ويعنف تارة أخرى ولم أفلح. كأن له دماغ وحده. دماغ ناشفة» أنشف 
من دماغ صاحيبه. فجأة رأيت / فايزة « فى عريها الكامل تستحم أمامى. 
تستحم معي. ويدي الغارقة في الصابون تتسلل إلى ذكري المنتصب 
تدلكه بهدوء؛ بحذرء من أعلى إلى أسفل ومن أسفل إلى أعلى. وجسمي 
كله يتحرك على الإيقاع نفسه. لوحده. كنت في عالم آخرء في لا مكان. 
في لا زمانء بلا وعى» جسد فقط يحرك نفسه بنفسه. للخلف وللآمامء 
يدفع ذكري داخل قبضتي المضمومة عليه ويخرجه. هذا السحر يجب 
ألا ينتهي . لكن الحركة تزداد قوق نتسارع» تنفلت وتنفلت وتنفلت 
بأكثر من آهة نكتمها عضة على الشفة السفلى. وماء أبيض يندفع إلى 
بعيد فى دقعات مقوسة متتالية ما تكاد تصل إلى البلاط حتى تبتلعها 
المياه الجارية. مستندا إلى الحائط والجسد يرتخي في غيبوبته الكاملة. 
وفايزة تخرج بعريها الكامل من شق وهمي في الحائط المقابل. أفتح 
عيني على التئام الحائط المتأكل وحرقة الصابون فى جلد ذكري. 
وفتحة البول الملتهبة تشعلها رغبة لا تقاوم في تبول عصبى لاسع. 
أكملت حمامي بارتباك وبرغبة خفية في الفرار من الحمام. خرجت 
منتعشا ومفككا تاركا سروالى المبتل معلقا خلف باب الحمام. وحين 


سيتف روم 





رأنه أمى وسألتني عن سر تعليقه بهذا الشكلء ادعيت سقوطه عفوا أثناء 
استحمامى فتركته هكذا لكى يجف. 

مر الجزء الثاني من اليوم عادياء باستثناء أنني كنت أقل عصبية من 
اليوم الفائت» عملت لأبي الشاي مرتين ‏ وفي المرتين أعجبه. وفتحت 
له التلفزيون خمس مرات وأغلقته برضا تام. وبين كل فتح للتلفزيون 
وإغلاقه حديث ودي سريع لا يخلو من تحرشات متبادلة ومتعمدة كأن 
أحدنا يحر «شكل» الآخر. والآخر لا يستحيب. 

كلما تقدم الليل وزاد الهدوء في الخارج زاد توتر أصابعى. فشلت 
تماما في النوم. أرداف كثيرة تنحرك فى الظلامء أفخاذ مفتوحة على 
الحائط. ونهود تتدذلى من السقف. وكلما أغلقت عيني زادت الصور 
وضوحا. كنت أنقلب على نار غير هادئة تشتعل في سريري. أفتح عيني 
وأغلقها كالبروجيكتور. والصور الخليعة تأتي وتذهب لتأنى بغيرها: 
بزاز فايزة .. تك. طيز ثريا .. تكء. كيلوت أميئة .. تك. نك تك تنك. 
ساعة. ساعتين, كأن الليلة لن تفوت. وأن «عشرة «واحدة في اليوم لا 
تكفي. رميت الغطاء الخفيف. وقفزت خارج السرير عرقانا. مررتٌ 
على الثلاجة وشربت لتر ماء بارد دفعة واحدة. ثم انطلقت إلى المطبخ. 
لا أعرف لماذا المطبخ الآن؟ في الحوض كم كبير من الأواني والأطباق 
والملاعق الغير نظيفة. اتنهمكت في غسلها ‏ دون تفكير ‏ بهدوء وتوتر 
من يفعل شيئا ما للمرة الأولى. ووضعت كل نوع في مكانه كما تفعل 
أمي بالضيط. ثم مسحت البلاط؛ ووقفت في وسط المطبخ مرهوا 
بنفسي. وحين شعرت أنني أصبحت مرهقا بالفعل ذهبت إلى فراشي. 
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لكن النوم ‏ بعد كل هذا لم يأت. كأن الصور التي هربت منهاء وتركتها 
معلقة فى أركان الغرفة الأربعة» كانت مصرة على البقاء محمدة فى 
مكانها منتظرة عودتي كي تواصل عرضها الفاضح. هذه المرة لم أقاوم 
كثيراء ومددت يدي إلى الخيمة التى في بنطلونى وفعلتها مرة ثانية 
وقبل أن يرتخى جسدي كنت غارقا فى نوم عميق. صحوت من النوم 
قرب الظهر. غسلت وجهى وعملت شاياء واربت الشباك وبصيت على 
سيدى عبد العزيزء كان غارفا في شمس ساخنة. وأمى فى البلكونة 
تؤكل البط وتحكى لواحدة من الحارات عن العفاريت التى غسلت لها 
الأطباق ومسحت لها المطبخ وهى نائمة بالليل. 

لم تكن العفاريث الني تغسل أطباق أمي في الليل تتركني في حالي 
بالنهار. كنت أستغرق ساعات طويلة فى القراءة دون أن أقرأ شيئاء أو 
في الرسم دون أن أرسم سوى نهد واحد كيبير بحلمة كبيرة يقطر منها 
اللبن. كان اليوم كله يضيع إما في التلصص على النساء من الشبابيك ‏ 
ربما كان هناك من تبدل ثيابهاء أو من تنشر غسيلهاء أو من تمسح البلاط 
- أو فى تدبير زمان ومكان الخلو إلى النفس وممارسة العادة السرية. مرة 
ومرتين وثلاثة وربما آكثر في اليوم الواحد. وبين مرة ومرة يكون شعور 
حارق بالندم. وبين مرة ومرة يكون القسم أنها ستكون آخر مرة. ولا 
أعرف حتى الآن ما الذي يربط اللذة بالأسى. 

كان توتري يزداد. وأعصابي أسلاك كهربائية عارية بانتظار أي لفحة 
هواء عابرة لكى تلامس بعضها مشعلة حرائق لا تجد ما تأكله» فتأكل 
نفسها. غضب على غضب. كل شىء تاقه. وكل الناس كذابين. النوم 


عصي. وإذا نمت سقطت فى الحلم من سطح « البيت العالي» فى هوة 
ليس لها قرارء وقمت من النوم مفزوعا. بقيت أخاف من النوم بالليل» 
وبقيت كما يقول أبى «خفاش». أمى التي تترك الأطباق للعفاريت 
تغسلها كل ليلة قالت أننى محسود وأنه معمول لى عمل. وطاوعها أبي. 
فذهبت إلى البلد خصيصا لزيارة شيخ هناك مكشوف عنه الححاب 

انتهى الصيف لكن النار لم تبرد. في مدرسة الملك الكامل الثانوية 
استقيل الزملاء العام الدراسي بحديث مثير عن (ضرتب العشرات». كل 
واحد تقريبا كان يحكي بفخر عن حجم عضوه الذي قاسه ‏ منتصبا 
- بالمسطرة» وعن الطريقة التى يمارس بها عادته السرية. وكل واحد 
كان يدعي أن عضوه ‏ بالمسطرة ‏ أضخم من الثاني» ثم يستغرب 

بقة الآخرين قبل أن يسترسل في شرح طريقته هو. سمير كان 
يحضن المخدة ويحك نفسه فيها حتى ينزل. عادي. وماجد يعملها فى 
الحمام. عادي. لكنه في مرة من ذات المرات عمل خرما فى بطيخة 
قرعة وعملها مع البطيخة قبل أن تخرطها أمه للبط» يخرب عقلك. أما 
مدحت فكان يعملها جالا على كرسى المكتب فاتحا محلة جنسية. 
تدخل في دائرة أملاك أخيه الكبيرء بعد أن يكون قد قطع ورقة بيضاء من 
كشكول مدرسى قديم وعملها قرطاسا يضعه بين رجليه وعضوه في يده 
دون صابون أو كريم حتى يقذف منيه في القرطاس. ثم يقفل القرطاس 
ويرميه خلف السرير الذي يؤكد أن تحته الآن عشرات القراطيس. 
وأن رائحة حجرته أصبحت مريبة وأن أمه تشك في شيء ما لكنها لم 


تعرف حتى الآن من أين تأتى هذه الرائحة. كنت أشارك في الحديث 
بالاستماع. وحين جاء على الدور لكي أحكي ادعيت أنني لم أجرب 
بعد. وقلت إنهم مجرد عيال وسخين. وحين رجعت إلى البيت انتهزت 
فرصة تبديل ثياب المدرسة ووقفت أمام المرأة الكبيرة التي تبطن باب 
الدولاب لكي أقيس عضوي مثلهم لكن دون مسطرة. 

الأيام تتوالى ووتيرة المشاحنات بيني وبين أبى. الذي بدأ غضبه يتزايد 
من استغراقى فى قراءة الروايات والكتب الأخرى أكثر من استغراقي في 
المذاكرة» في ارتفاع مستمر. وتصادف في هذا الوقت أن علاء ابن عمي 
(على الثالث) كان يقيم عندنا. لاحظ علاء توتري الدائم» فنصحني 
بالصلاة وقراءة القرآن. قلت لنفسي ربما يكون هذا حلا. على الأقل 
سأحافظ على نظافة جسمي وطهارته. وبدأنا نصلي معاء هو إمامي وأنا 
خلفه. تقبل الله يا شيخ إبراهيمء منا ومنكم يا شيخ علاء. قل يا علي 
اسمي على وليس علاء. ويفتح كل منا مصحفا صغيرا ونقرأ شيئا من 
القرآن. كنت أصلى في خشوع حقيقي. أطيل الر كوع والسحود حتى 
تؤلمني ركبتاي خاصة ركبتي اليسرى التي تبين فيما بعد أن حولها عدد 
من الزوائد العظمية الكبير: تعيق حركتها. وبدلاا من يوسف إدريس 
استغرقت فى قراءة الأدعية والأحاديث التى ينسخها ابن عمى بخطه 
الجميل في كشاكيل محاضراته. لم يكن على الثالث قد أطلق لحيته 
بعد ولم تنبت لحيتي أصلا لكي أطلقها. أدخل الحمام بالشمال متمتما 
اللهم إني أعوذ بك من الخبث والخبائث» وأخرج باليمين متمتما الحمد 
لله الذي اذهب عني الأذى وعافاني. وأغمض عيني واضعا وجهى ني 


الأرض إذا ظهرت راقصة في الفيلم الذي يعرضه التلفزيون. 

لم يقل توتري؛ ولم تتوقف النساء عن مطاردتي في الصحو وفي 
النوم. كنت أراقب الناس وأبي يراقبني. عم «طلبة" البقال الذي يغلق 
دكانه مع كل اذان» ويذهب إلى مسجد «أبى ديوس» القريب من أجل 
الصلاةء يعامل الناس بقرف شديد.ه يبيع لهم بضاعة تالفة ويرفض بكل 
صل*ف أن يردها أو يرد تمنها. وعم «توفيق») المسقال الثاني فى شارع 
الإمام الليثئى.» يصلى فى دكانه معطيا ظهره للشارع. يدو طيبا جدا 
مقارنة بعم «طلبه» لكنه يغش في الميزان. الغاليية العظمى من البقالين 
والجزارين تفعل مثل ما يفعل طلبة وتوفيق. أمى. بكل بساطة؛ تقول 
أنها أخلاق بقالين. إلاما كانوا شيدوا بيوتا تسد عين الشمس.ء والشيخ 
على يقول من لم تنهه صلاته عن الفحشاء والمنكر فلا صلاة له. كنت 
أميل إلى رأي أمي. وبدا لي أن أمي التي لم أرها تصلى ولا مرة واحدة 
أكثر تماسكا وأكثر جدية من كل الآخرين حتى من أبي نفسه. كان أبي 
يصلى لكن كان بإمكانه أن يسب العالم كله وهو واقف على سحادة 
الصلاة. كان رجلا طيباء نعم. لكن ما كان يشغلنى وقتها هو التناقض . 
النظر في الأرض إذا ظهرت في الفيلم راقصة. وبين استدعاء صورتها 
وحركتها المثيرة وقت الاستمناء. بين رجفة رومانتيكية الطابع. تهزني 
حتى مشارف البكاء» فى لحظات تحقق حلم بطل الفيلم حتى لو كان 
تافها وبين رغبتي فى ضرب أستاذ الرياضيات. البغل الذي يحشر نفسه 
فى عربة فولكس فاجن قديمة. حتى الموت. وبعد أن أقتله وأعلقه من 
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قدميه كذبيحة في دكان الجزار أمتلئ بخواء عظيم. خواء من ليس لديه 
حلم يسعى وراءه؛ أو حكاية محزنة يعيش مخلصا لها. صحيح أن جزء 
كبير من مشكلتي مع أبي أنني كنت أعني لا عندما أقول لا وأنني كنت 
أعني نعم حين أقول نعم. إلا أن هذا لم يكن يعني أنني متسق وصادق 
مع نفسي. لكئني كنت أتصدر في الهيافة» يعني عندما تكون لا أو نعم 
بلا معنى. أما في الموقف الجد فكنت أفعل ما يطلب منيء وأعيش 
الدور المرسوم لى دون اعتراض حقيقي. أو موافقة جادة. كنت أريد أن 
أضحك. أن أبتم حتى. لكن عضلات وجهي لم تكن تطاوعني. من 
أين تأتى هذه الكآبة كلها؟ ربما كانت أدعية المراحيض تطرد الشياطين 
من الحمام فعلا لكنها لم تكن كافية لزحزحة الوسواس الخناس من 
صدري. كانت كل حواسي تعمل لوحدها وعلى مدار الساعه تفتش 

عن السر وراء ذلك. لماذا يقول الناس شيئا ويفعلون شيئا آخر؟ لماذا 
يكذب الواحد على نفسه وعلى الآخرين؟ ما الذي افعله هناء في هذه 
الحياة؟ لماذا نعيش؟ وأين نذهب حين نموت؟ ولماذا نموت أصلا؟ 

ذأك زو من الفيخ عا لذن الصلاة متعللا ببرودة الماء في 
الشتاء بينما يعدني هو بزياء.ة الثواب. وبدأت أنفر من الشجاع الأقرع 
ووسائل التعذيب الأخرى فى القبر. كأن العذاب الذي أعايه هنا لا 
يكفى ؟. 

حتى كان يوم ١7‏ يناير /1917. أدخل عمي عبد الخالق إلى قسم 
الأمراض الباطنية عنبر رقم “ بمستشفى جامعة المنصورة مصابا بنزيف 
حاد من دوالي المريء. ذهبت مع أبي لزيارته. كان عمي شاحبا جدا 


سينتف زرو م 
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بعد أن نزف كميات كبيرة من دمه. وكان أبى متأكدا أن أخيه سوف 
موت تعقد الذي تتجواامن بهذا التويقب قليل. كتما يقول:رافتحة المكان 
التى هي مزيج من الديتول والقيء الدموي كريهة جدا. والأسرة التي 
كان لونها أبيض لم يعد لها لون محدد من كثرة الدم والبول الذي سال 
عليها. والبشر الذين غابت عيونهم المصفرة في محاجرهاء المعلقة 
حياتهم بخرطومين: واحد يدخل من الأنف واصلا إلى المعدة» والآخر 
مثبت في الذراع ينقل الدم من كيس معلق في الهواء إلى جسد جفت 
أطرافه وانتفخت بطنه لا يستحقون هذا العذاب. شعرة واحدة غاية في 
الرقة تفصل الواحد منهم عن النهاية التي يمكن أن تكون أكثر رحمة 
بهم من هذه الحياة. الغريب أن الممرضات كن يتحر كن ببلادة غير 
مفهومة بل ويتبادلن الضحكات, كأن ما يحدث لا يعنيهنء أو كأنهن 
ملائكة الجحيم. في فيلم أبيض وأسود. تحصي الجثث وهي تمضغ 
اللبان. لم ينم أحد في بيتنا تلك الليلة» فكيف يمكن للواحد أن ينام بعد 
معاينة هذا الخراب وهذا العبث. 


في اليوم التالي اندلعت المظاهرات. ورغم حظر التجول. تمكنت 
الأطباء لن يستطيعوا الوصول إلى المستشفى من أجل القيام يعملهم في 
إنقاذ أخيه. لكن قلقه في اليوم التالى» رغم استمرار المظاهرات» كان 
أقل. مر يومي القلق؛ لم ينزف عمي خلالهما ونقل له ما يكفى من الدم 
وأصبح بالإمكان نقله إلى البيت» والحديث عن المستقبل. 


مر الشتاء وأنا أصلي خلف الشيخ علي مرة وأتخلف مرات. لم أكن 
متأكدا من أي شيء.؛ والشيخ علي باله طويلء يطمئئني بأنها نوبات من 
ضعف الإيمان علاجها في الصلاة والمزيد من التقرب إلى الله. في 
نهاية العام الدراسي كانت درجاني أقل من المعتاد وهو ما كان 56 
أبي لكنه لم يتقبله. كان حلمه في أن أكون طبيبا يتهدد. وأنا لا أعرف ما 
الذي يمكن أن أكونه بالضبط. يعدها بقليل جرت واقعة برطمان العسل 
التي ورد ذكرها في سيرة على الثالث في الفصل الأول. قلت في نفسي: 
حتى أنت يا مولانا. هل هذا مجرد فصل في ضعف الإيمان. أم أن هناك 
شيء آخر يتحكم في البشر. 


اوقفوا العالم: أريد أن انز 


لم يكن نجاحي في الثانوية العامة» مثلما كان فى الشهادتين 
السابقتين: مبهراء لكنه كان كافيا لاستمرار العمل وقق السيناريو الذي 
تم تفصيله على مقاس طفولتي المشرقة. والظاهر أننى كنت مرتبطا 
بالقاعدة العلمية التي تزعم أن كل الأطفال أذكياء» وأن النسية الغالبة 
من هؤلاء الأذكياء تبعثر معدل ذكائها ببذخ وغباوة» فينخفض تدريجيا 
كلما تقدم يهم العمر وارتفعوا عن مستوى الأرض. وفي الوقت نفسه 
كان أبى متمسكا بالاستثناء الذي يؤكد القاعدةء وربما ينفيها فى 
حابات [إخرى حص الورى والقر صن ب رالذى نيد أن يضر عرلا 
الأذكياء يحتفظ بمعدل ذكائه المرتفع من المهد إلى اللحد. بل أن 
بعضهم تتفتح مواهبه الكامنة» لدرجة أن يوصف بالعبقرية» في مراحل 
متأخرة من العمر. كان مصرا أن ما حدث ليس سوى كبوة جواد ربما 
تكون أهانت الفارس لكنها لم تسقطه. وآه لو عرف أن فارسه المهان 
كان يذهب بفلوس الدروس الخصوصية إلى السيتماء وأنه كان يقضي 
الليالي في صحبة 'ذباب» سارتر و“أم» مكسيم جوركي: هذا إذا لم يكن 
فاتحا كتاب «الطبيعة» على صفحة ما يتأمل فيها جنته الغارقة فى خدر 
أحلام اليقظة اللذيذ. ١‏ 
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المهم. دخلت كلية الطب دون رغية. وطوال سئوات الدراسة: 
وربما بعدها أيضاء كنت أدعى أن نني دخلتها رغم أنفي. والحقيقة أنه لا 
علاقة لأنفي بالموضوع. والحقيقة أيضا أنه لم تكن لي رغبة لا فيها ولا 
في غيرها. لم أكن أعرف ماذا أريد أن أكون لا على وجه التحديد ولا 
على وجه التقريب أيضاء فتركت الكبار يدبرون لى مستقيلى» وتركت 
نفسى تنفذ هذا التدبير كأنها حياة شخص آخر. وبمرور الوقت أصبحت 
كائنا بروحين. واحد حاد؛ متجهم. يقرأ الكتب» ويكتب شعرا لا يلقيه 
إلا على دائرة الأصدقاء الضيقة. ولا ينشره إلا فى مجلات الحائط - 
دون أن يفكر مرة واحدة في أن يرسل أي من هذه النصوص التي يكتبها 
إلى آي من المبئلات الآدبية خنية أن توضع في بريد القراء وتتبترج 
صورته المتغطر سة. أما الثاني فكان د يحضر المحاضرات التى يزوغ منها 
الأول» ويدخل المشرحة خانقا أنفهما معا برائحة الحثث الغاطسة فى 
الفورمالين. ويبدو لى أن الثانى. على الأقل فى البداية. كان أكثر تسامحا 
من الأول. فهو غالبا ما يترك له العام كله يعيش فيه ضلالاته المزمئة حول 
فهم العالم. والحلم بتغييره» ويكتفي يشهر واحد فقط قبل الامتحانات 
يستعيد فيه ما ضيعه الأول. ومن ثم ينجح. وبشكل جيدء يقنع الأول 
أنهما معا على الطريق الصحيح. يعني واحد حالم وواحد عملي واحد 
خيالي والثاني واقعي. واحد طائش والثاني يلجمه. وطبيعي أن يضيق 
الحالم الخيالي الطائش بالعملي الواقعي الوينيسه لكنه لم ينجح ولا 
مرة واحدة في أن ينزله من على أكتافه المتخاذلة. ربما لم تكن المحاولة 
مخلصة بما يكفي لإنزاله. وربما كان يشعر بحاجته إلى وجوده المنقذ؟ 


وربماء أيضاء كان كل منهما يعتقد أنه يبحمل صورة الآخرء ليظهرا معأ 
أمام الناس في شكل الحالم بعمق. الطائش بعقلانية» الخيالي الملتزم. 
الخ. وغير معروف أيهما كان يضحك على الآخر ويقئعه بجماليات 
هذه الصورة البائسة. صورة كائن لا يعرف ماذا يريد. ولا ما يحب أو من 
يحب. وكانت صورته الكئيبة تنطبع على وجهي يوما بيوم. وكنت أعي 
وجوده لكنني لم أستطع أن «أفرد» وجهيء أو أن أضحك من قلبي مرة 
واحدة طوال سئوات. ورغم أننى لم أستطع يلع دموعي وأنا أذوب في 
صورة *دوريان جراي» المتوحشة؛ ورميت الرواية من شباكي المطل 
على «سيدي عبد العزيز»/؛ حتى لا أكره أوسكار وايلد, إلا أنني لم أقدر 
أندا أن أكون واحدا. 


المهم. قبل أن نلتحق بجامعة المنصورة في نهاية السبعينيات 
من القرن الفائتء. كنا نسمع ما يشبه الأساطير عن طلابها الناشطين 
سياسيا وثقافيا. عن النادي الديمقراطي والنادي الناصري: الأول أسسه 
الشيوعيون والثاني أسسه الناصريون بالطبع. وعن الندوات التى قاموا 
بتنظيمها وحاوروا من خلالها المفكرين الكبار» المعارضين لنظام 
السادات خصوصاء والمحلات الحائطية التي حرروها والمظاهرات 
التى قادوها فقادتهم إلى السجن. قبل وبعد أن هزوا كرسي الرئيس 
في يناير /ا/191. وحين التحقنا بالجامعة في العام ١914‏ لم نجد آثرا 
للنادي الديمقراطى. وشاهدا وحيدا على النادي الناصري. الحوائط 
خالية من المجلات إلا مجلة وحيدة لأسرة «الصورايخ». وإعلان كبير 
لنفس الأسرة عن رحلة إلى الأقصر وأسوان. أما اتحاد الطلاب فكان فى 


قبضة الجماعة الإسلامية. التي تعمل بهمة في تصوير الكتب والمراجع 
وبيعها للطلبة بأسعار زهيدة» وفصل البنين عن البنات» وترغيب 
«الإناث» قي لبس الحجاب. الكثير من الناشطين اليساريين كان قد 
تخرج من الجامعة بالفعل. وحمل البعض منهم حقائبه واختفىء بعيدا| 
عن الوطن (الاتحاد السوفيتي؛ الجزائرء ليبياء لبنان...)؛ ومن بقي في 
الداخل بقى مكتئيا أو منكفئا على شأن خاص يعالجه. أما الذين لم 
ينهوا دراستهم بعد (خاصة في كلية الطب) فقد حول أوراقه إلى كلية 
طب بنها أو الزقازيق حيث إمكانية التخرج يتقدير مرتفع أكبر في هاتين 
الكليتين منها فى طب المنصورة. باختصار كانت الأساطير تتخلى 
عن تفاصيلها الحاقة وأجنحتها المفرودة لتحط على أرض الواقعية 
الصلبة ناشرة قدرا لا بأس به من الإحباط في نفوس الحالمين من الطلية 
الجدد. في هذه الأجواء التحقنا (عبد الحكم سليمان وأنا) بكلية طب 
المنصورة. كنا أصدقاء من ثانوي؛ يجمع بيننا الكثير من الأشياء أهمها 
إقباله على الحياة وكابتي. كنا وحيدين تماما وبلا عون حقيقي من الجيل 
السابق مباشرة» وربما كان هذا فى صالحناء فهذا الجحيل تحديدا كان 
خاو حقيقيا على البحافعة وعلى نفسف قل أن ركون عار ااعلى التسان. 
كان عليئا أن نبدأً من نقطة الصفر تقريبا: محلة حائط هناء وحلقة نقاش 
حولهاء تضيق أحيانا وتتسع أحياناء وهكذا. وفى العام التالى صرنا 
ثالانة» وفي العام الذي بعده صرنا خمسة ثم سبعة ومن حولهم بعضص 
المشجعين المتحمسين والقليل من الأنصار. ولا أدعي أن هذه الزيادة 


العددية كانت ثمرة جهود أى شخص. أو أى جهةء بل مجحرد تناسل 


سميدت رثن م لمم ير رو و 1 ا يي 777و بأذه ١‏ 


طبيعي أو عشوائي فرضته الظروف والأحوال. وكان بينهم . شيوعيين. 
وما ركسيين» وناصريينء وليراليينء وناقمين. 

مع بداية العام الأول فى الجامعةء أي فى إعدادي طب - السنة 
الدراسية التى ألغيت بعدنا بدفعة واحدة أو دفعتين على أقصى تقدير - 
والذي بدأ بالنسبة لي متأخرا لأسباب سترد في حينه؛ تبين لي أن هناك 
أكثر من ثلاثين طالبا وطالبة تزاملوا معا فى مدرسة الئيل الابتدائية 
المشتركة. وكان من بينهم «أمل؛. وبحكم الحروف الأنحدية كانت 
زميلتي في السكشن. لم يعن الأمر لى في البداية أي شيء؛ لكن مع 
نهاية العام تبادلناء وبالمصادفة» خمس جمل ناقصة. خمس جمل قطعها 
أحد الزملاء وانصرفت الصبية. خمس جمل كانت كافية لمحو ست 
سنوات وتصف. تصور. وإعادتى إلى الصف السادس الابتدائى. لكن 
هذه المرة لم أكن أبحث عنها في حوش الكلية بقدر ما كنت أهرب في 
النهار منها. كانت تملك علي الليل بطوله. وكنت أقضي الليل صاحيا: 
غدا سأقول لها أنني أريد أن أتكلم معهاء غدا سأقول لها أنني أحبها. ثم 
أرد على نفسي: هذا ليس الحبء, يجب علي أن اقترب منهاء أن نكتشف 
بعضنا أولا ثم نرى. ثم أتقلب على جانبي الآخر: هل هذا طبيعي» هل 
كنت أحبها طوال السنوات الماضية؛ من سادسة ابتدائى حتى الآن. لا لا 
هذا ليس خباء هذا مرض تفسى: وغدا سأعالج نفسى من هذا المرض: 
سأواجهها وأقول لها عن معاناتي: إما نعم وتبدأ القصة وإما لا وينتهي 
كل شيء. وبالنهار كان مجرد ظهورها في الكادر كفيل بتوليد شحنة 
من الخجل العصبى كافية لإيقاف قلبى عن العمل. وما بين غياب التنهار 


شرج ١‏ مسو ورت سب رجرب و سس م سور و لف له رر_ ف طقال 


ودخول الليل كنت أفلسف حالتي مدعيا أننا لا نحب الشخص بل 
القصة التي نعيشها معه» الأسطورة التي نخلقها حوله. لم يكن يفوتني 
أن القصص ليست سوى مجموعة من التفاصيل. وكان على اختراع 
ما يلزم لجعل الأسطورة حية: اليوم كانت واقفة مع صاحبتها وكنت 
مارا بالصدفة نظرت لي بطريقة كأنها تريد أن تقول شيئاء اليوم كانت 
تقرأ قصيدتى الحديدة المنشورة فى مجلة الحائط. اتحهت نحوها لكى 
اكلمها لكن زميلا أوقفنى ليقول رأيه فى القصيدة. وقبل أن يكمل كلامه 
كانت قد انصرفت. وطبعا اصب اللعتات على هذا الفسل الذي ضيع 
علي فرصة لا تعوض. وطبعا أصبت المقربين من أصحابي بالملل من 
كثرة ما كررت على مسامعهم ١‏ لا تفاصيل» هذه القصة المريعة. تخيل 
ثلاث سنوات كاملة من التقلب على الجانيين» وتكرار نفس الجمل 
بحذافيرها كل ليلة. ثلاث سئوات كاملة من الخجل العصبى كل نهار . 
وتيل آل طرال عله الننرات ل ادل سوى جه البصيل القييق 
الناقصة وعشر دقائق في المشرحة. مصادفة» تذاكرنا فيها تشريح 
عضلات الوجه على جنة غير كاملة. كان الانتقال من الاستمناء البدنى 
إلى الاستمناء العاطفى مجرد فصل في اكتمال الخراب. 

ولما كانت السنة الرابعة؛ وانتبه بعضنا إلى أن العدد صار كبيراء 
تأسنست أسرة (الأدب والفكر). لا أعرف بالضبط من كان وراء تأسيسهاء 
ولا أعرف هل كانت فكرة شخصء أم يقف وراءها تنظيم سريء» يهدف 
إلى إحياء النادى الديمقراطى بعد سنوات على وفاته أو اختفائه. 
والحققة أنه كانت أسيرة دستراظلة تعلق فيد عده من الاتجباات 


المطولة في القاعة المخصصة لاتحاد الطلبة» ثم إعلان بيانها التأسيسي» 
بدأت نشاطها بعرض عضويتتي أنا وعبد الحكم للمساءلة. كان هناك 
فريق؛ أو قل شخصين على وجه التحديد, من الأعضاء المؤسسين يرى 
ضرورة فصلنا من الأسرة. باعتبارنا شيوعيين( كأنهم ليسوا كذلك). 
ووجودنا معهم سيضر بسمعة الأسرة كلهاء ويضعها فى خانة محددة. 
وهم لا يرغبون في ذلك. أما باقي الأعضاء فكان يرى ضرورة أن تجمع 
الأسرة. باعتبارها ديمقراطية. جميع الاتجاهات الموجودة في الساحة 
من شيوعيين وناصريين وليبرالبين الخ. وبناء على الاقتراح المقدم 
من الزملاء المؤثرين الذي طرحوا الموضوع. ولكي يؤكدوا على 
ديمقراطيتهم, تنازلوا عن رغبتهم في فصلا مباشرة ورضخوا لفكرة 
التصويت التي طرحها الآخرون. وكالعادة كنت أتفرح على المشهد 
الساخن كأنه لا يعنيني. وجاءت النتيجة مخيبة للفريقينء أي لنا ولهم. 
وبقينا في أسرة الأدب والفكر. بعدها نظمت الأسرة عددا محدودا من 
الحفلات الثقافية والفنية ذات الطابع الخاص والمتميز بما يجعلها 
علامة هامة وفارقة فى السيرة الذاتية للقائمين عليهاء بل وفى السيرة 
الذاتية لكلية طب المنصورة ذاتهاء رغم نهايتها المؤسفة ككل ما سبقها 
من أشكال الفعل الطلابي الأخرى. 

المهم أننا خضناء في هذه السئوات. تجرية انتخابات اتحاد 
الطلاب: لم ننجح في المرة الأولى؛ وفي المرة الثانية لم يوافق الأمن 
على ترشيحناء وفى المرة الثالئة كانت الظروف مواتية» حيث تعرضت 
الجماعة الإسلامية لضربة أمنية عنيفة عقب اغتيال السادات. فنجح 


أصدقاؤنا وتسلموا رئاسة اتحاد كلية الطب ورئاسة اتحاد الحامعة. 
في غمرة هذا النحاح البسيط. المشوب بقدر من الحذر. وكدر من الْدْمَه 
في إمكانية تغيير العالم» وقدر أخير من انعدام ثقَة الحلقات الصغيرة 
في بعضها البعض تجراً احد أفراد الحرس الجامعي وقام بضرب احد 
طلاب كلية الهندسة. كان ذلك فى آخر النهار من يوم الخميس الأخير 
من شهر ديسمير سنة 194417. فحدث ما لم يكن يتوقعه أحد: اندلعت 
المظاهرات في اليوم نفسه على استحياء. ثم دقوة في يوم البنيت 
التالى مباشرة» وأعلن الإضراب العام بالجامعة حتى نهاية الأسبوع. 
وبمشاركة كل طلبة الحامعة تقريبا. اتسعت حلقات التثقاشى الضيقة 
لتضم العشرات في كل حلقة. ثم صارت هذه الحلقات استراحة بين 
مسيرتين داخل الجامعة. كان المشهد عحيبا ومؤثرا: البداية من هندسة. 
والقيادة صن طب والجميع فو المظاهرات. والطلبات بسيطة : تعديل 
اللائحة التي تنظم النشاط الطلابى. إلغاء إشراف أعضاء هيئة التدريس 
على هذا النشاط؛ عدم تدخل الأمن فى انتخابات الاتحاد وإلغاء الحرس 
الحامعى ( بعد عقدين كاملين من هذه الأحداث مسيشكل أعضاء هيئة 
التدريس بالحامعات المصرية حركة 4 مارس رافعين الشعارات نفسها 
وراغبين فى إحداث التعديالات نفسها !!). بالطبع عقدت مفاوضات 
بين الطلبة المضربين وإدارة الجامعة. قاد المفاوضات من قبل الحامعة 
جتلمان حقيقى هو الدكتور فاروق عرزت عميد كلية الطب وقتها (رفىي 
بعدها مباشرة إلى منصب نائب رئيس الجامعة لشئون الطلاب !!) وفي 
ألطرف الآخر وفد من الطلاس على رأسه علاء سلطان (طالب بكلية 
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الطب وقتها ومواطن أمريكى منذ عشرين عاما!!). وبعد لقاءات مطولة 
فى المنصورة وفى القاهرة: واجتماعات مفتوحة واجتماعات مغلقة 
زلجان مناسة «وكد من هنا ودب من هناك توققيف النمظاهرانت قساة 
وانفض الإاضراب دون نتيحة تذكر. 

هدأت الرياح تماماء وحط الكثير من الغبار الذي تعلق بأحذية 
المتظاهرين على الأرض. وحط الكثير من الوجوم على الوجوه. التي 
كانت منذ يوم واحد مليئة بالحياة وبالعزم على تغيير العالم. فتوارت في 
المدرجات وكشاكيز المحاضرات. وانقسمت القيادات الطلابية على 
نفسها. كان كل فريق يرى في نفسه صاحب الفضل في النصر الذي لم 
يتحققء وبالتالي يكون من حقه أن يحصل على النصيب الأكبر من تلك 
الكعكة الحجرية المتوهمة. تملك بعضهم شعور غريب بأنهم صاروا 
نجوما بالفعل. نحوما حيث لا حفل ولا كاميرات تضويى ولا مسحاجيد 
حمراء تبسط تحت أقدامهم الخفيفة» فيما امتلأ بعضهم الآخر بالخيية 
المزمنة. لكنهم جميعاء نجوما وخائبين» ساروا على نفس الطريق الذي 
شقه الذين من قبلهم. وبدلوا طريقتهم فى الحياة وبدلوا طريقهم فيهاء 
حتى الذين لم يبدلوا رؤاهم نفسها. فهل كنا مجرد أشباه مخلصة للجيل 
السابق (جيل السبعينيات)؟ ربمالم نكن ندرك أصلا أننا نشبههم؛ مثلما 
لم نكن ندرك أننا لا نقف على مسافة بعيدة بما يكفي من أنقاض حلمهم 
هم. فلم نعرف كيف نصوغ حلمنا نحن. وهكذاء فعلنا مثلما فعلواء 
حلمنا على طريقتهم: وخرجنا مثلما خرجواء لكننا كنا أكثر جرأة إذ 
عبرنا البحرين: الأحمر والأبيض. بل فينا من امتلك من التشجاعة ما 
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يكفى لعبور الأطلسى الكبير والاستقرار نهائيا في بلاد الهنود الحمر 
نانفا المهم: بعد كل ما حدث وبالمصادفة قابات الصديق محمد 
المخزنجي ( كان وقتها طبيبا للأمراض النفسية بمستشفى المنصورة 
العام وقاصا شهيرا ». كان على علم بالتفاصيل الصغيرة لكل ما حدث. 
وكان وجهى معبرا بما يكفيء فلم ينتظر لأقول له: تظاهرنا وأضربنا 
مدة أسبوع كامل. لم نكن نعرف بالضبط ماذا نريد. فقدنا الطلبة إلى 
لا شىء. بل باغتني هو بسخريته العميقة المدهشة: قدنا الناس في 
مظاهرات ١91//‏ حتى اقتحموا بيت المحافظ: وبعدها لم ندر ماذا 
نفعل بهم ولهم؛ ولم ندر إلى أين يمكننا أن نذهب معهم: فعدنا بهم إلى 
الجامعة وهناك قبض عليهم وعلينا. 

بعد شهرينء ربما أكثر قليلاء عكفنا (عبد الحكم وأنا) على 
صياغة مجلة حائط جديدة (كانت الأخيرة) بطول مترين من الورق 
الأسود الكبير والمقوى. كان عبد الحكم ‏ إضافة إلى ما يكتبه بهذه 
المجلات الحائطية - يقوم بمهمة الاخراج الفني لها وكان بارعا في 
هذا الشأن لدرجة أن تسأله لماذا لم يفكر يوما في أن يكون تشكيليا. 
احتلت مقالتى أقل قليلا من نصف هذا الواد العريض واخترت لها 
عنوانا بالق برونانسيس البكياتية: أوقفوا العالم أريد أن أنزل. كان عنوانا 
مستعارا على أي حال. لكنه كان يتردد بداخلى منذ منة حتى أحسسست 
أنه #بتاعى» ( اعتقد أنه كان عنوانا لمسرحية أمريكية قرأت عرضا لها 
بمجلة صباح الخير). ولكى تعلق هذه المجلة على الحائط يجب أن 
تحصل على موافقة الرقابة. والرقابة هنا هى اللسيد الأستاذ الدكتور 


سسمينكار_و م ومجحبببب بسب ب ل ل يو صر ير 1 8 9 ١‏ 


عضو هيئة التدريس رائد أو رئيس اللجنة الثقافية. كان المعني بهذا الأمر 
وقتها هو الدكتور رفعت النحاس أستاذ ورئيس قسم الفسيولوجي. 
كان طويل القامة نسبياء نحيلا وله أذنان كبيرتان وعريضتان» وعيئان 
غائرتان في وجه 86 تجريده بغير مهارة» وإن بكثير من الصبر الريفي. 
من أي انفعالات بشرية. لا يعنى هذا أنه كان يدرب نفسه على الحياد. 
فالنحاس كان إسلاميا متشددا واشد حرصا على فصل الذكور عن 
الإناث في المدرج من حرصه على «وظائف الأعضاء» التي يمليها علينا 

يقة تجحعله أكثر قربا إلى عريف الكتاب منه إلى أستاذ بالجامعة. ولا 
أعرف هل كانت رئاسته للجنة النشاط الثقافى اختيارا شخصيا أم إملاء 
بحكم توزيع الأدوار في إطار تحالف ما بين النظام والإسلاميين. وفي 
الحالين ليس هناك اختيار أفضل من النحاس الإخواني للوقوف في 
وجه النشاط الثقافى, الياري غالبا. انتهيئا من إعداد المجلة وسلمناها 
للنحاس. بقيت المجلة فى مكتبه أسبوعا كاملا لا يسمح لنا بالدخول 
عليه» ولا يمح للمجلة بالخروج من عنده. وحين سمح قال لنا بصوته 
الأملس أنه سيوافق على المجلة بشرط واحد هو إزالة مقالى بالكامل. 
دار بيئنا حوار قصير جدا انتهى بأن أخذنا مجلتنا دون توقيعه بالموافقة 
أو الرفض. ونزلنا إلى احوش الكلية» وناقشنا الأمر مع الزملاء» واستقر 
الرأي انه إذا كان الحائط لهم فالشارع لنا. وفردنا المجلة على الأرض 
مثبتين أطرافها بقطع كبيرة من الحجارة كي تبقى مفرودة من جهة وكي 
لا تطيرها رياح آخر الشتاء من جهة أخرى. والتف الطالاب حول المجلة 
وتحلقوا وبدأت حلقة القراءة والنقاش تتسع. وبعد وقت غير طويل 





انقض علينا قائد الحرس وعساكره؛ وكانت معركة صغيرة صودرت 
في إثرها المجلة التي اختفت ولا اعرف إلى أين ذهبت حتى الآن. 

فى نفس اللحظة التى اختفت فيها المجلة السوداءء نزل الوسيط الذي 
أرسلته إلى أمل. بعد يئست تماما من أننى سوف افعل ذلك بنفسيء إلى 
حوش الكلية وقال لي: أمل بتقول لك أنها نعرف متى أحببتهاء ومتى 
تحولت هذه المشاعر إلى أزمة. وتعرف أنك لا تشبه الآخرين. وتعرف 
كم أنت مختلف ولهذا هي لا تستطيع أن ترتبط بك. يا إلهي. لم أكن 
أنا نفسي أعي اختلافي إلا في إطار أنهم يفعلون وأنا أتفرج عليهم. أنهم 
يعيشون حياتهم التي اختاروها واختارتهم, وأنا قابع في حوش الكلية 
لا أعرف سوى متعة الفرجة وعذابها. كنت أعتقد أنني المتفرج الوحيد 
في هذا العالم. وإذا بي أجدها تتفرج علىّ!! لم يقف العالم. ولم أنزل. 
لكنني مشيت من كلية الطب إلى سينما أوبراء غرقت في الظلمة الملونة 
لأكثر من ثلاث ساعات. وخرجت. تجولت في الشوارع وحدي. 
لم أكن أفكر في أي شيء. لا فى خيبتي العاطفية الثقيلة» ولا مرارتي 
السياسية الخبيثة. فقط. مررت على بيتها للمرة الأخيرة» ثم عدت 
ولحت عمف 

مرت الأيام. وتوالت السنوات» ونسيت المجلة السوداء. وبقي 
عنوانها في ذاكرة البعضء. يصرح به كلما تذكر سئوات الشغب 
بالجامعة» وأتذكره أنا كلما وئقعت فى مطب يؤكد لى خيبتىء. وكلما 
محلت بالعالم كارثة تؤكد أن العالم الآن - وربما منذ زمن طويل ‏ ليس 
مكانا لائقا بالبشر. ورغم أنني لا أذكر كلمة واحدة من هذا المقال إلا 


أننى واثق أن العالم الذي كنت أرجو أن يقف لكى أنزل منه كان صغيرا 
جداء وضيقا جداء وسطحيا أيضا. ربما لهذا نسي المقال وبقي العنوان 
المستعار لجماليات تخصه هو مما شجع الأصدقاء القدامى على جعله 
عنوانا لقصيدة لم أكتبها. ولم يعد يفاجئني, بعد سنوات الغياب الطويلة: 
أن ألتقى شخصا لا اعرفه. يكون قد سمع بي صدفة من صديق قديم. 
وبعد قيل من تعارفناء أن يسألنى بحماس خجول أن اسمعه قصيدتي 
القديمة التى عنوانها: أوقفوا العالم أريد أن أنزل. 

فأحكي له الحكاية تقريبا. كما رويتها الآن. 


فسل كلوي عام 


بعد ست سئوات من الدراسة النظريةء» ستة سابعة من التدريب 
العملى؛ يسمونها سنة الامتياز. وينقسم هذا التدريب العملي إلى 
عشرة شهور إجبارية.» يمر خلالها المتدرب على أقسام الحراحة 
العامة. والأمراض الاطنية» والأطفال: والطوارئ والتخديرء والنساء 
والتوليد. بمعدل شهرين في كل قسم. ومن حق المتدرب أن يختار قرع 
التخصص الذي يقضى فيه الشهرين الباقيين. إما أحد فروع الجراحة 
أو أحد فروع الأمراض الباطنية. وغالبا ما يجتمع أوائل الدفعة للتشاور 
فيمابينهم حول هذه الفروع الخاصة. حتى لا تتضارب الاختيارات حول 
الوظاتف الجامعية المحدودة العدد والنوع. وحين أبلغت بزمان ومكان 
اللاجتماع اعتذرت عن الحضور لأننى حسمت قراري دون اجتماعات 
ودون مشاورات. فعلى الرغم من أن الثاني منا هو الذي اجتهد. وهو 
الذي نجح إلا أنه ترك الأول يختار له فرع التخصص. وكان طبيعيا أن 
يختار الحالم الخيالى ست الحسن (مركز الكلى والمسالك البولية) 
مغض النظر عن موقعه في ترتيب طالبي القرب منها. 

وشاءءت الصدف العجيبة أن يكون أول شهرين لى في سنة الامتياز 


هذه يسركز السسالك اللولية. كنا أربعة متدربين. قسمنا الو مجموعتين. 
وتبعا للحدول المعد توجه اثنان إلى -جناح العمايات: وبقى اثنان في 
الأقسام الداخلية. كان كل شرء يامع: الأرض الرخامية: وق 
والشبابياث الجا جيه اللاي .: المسرضات. لأطاء. اسرة المر ضى 

حي المرضصى بر ييحم الأزرق الفاتمح قوه ق أسرتههم الي لها الملون نقفسه 
كانو! بلمعون ٠‏ قاغي اليوم التالى بو حمسا وزميلي إلى اجنام العمليات. 
كانت المرة الأولى "١‏ التي بهي نيعا ذي العمليات ووب وأدخل 
ثائمةه 0 : ثللاث. 559 5 ل بحر ىر نس وواحهدة 
لنعمليات التي تجرى بالشق الحراحي. كا ل هذه عمليات ستجرى في 
يوم واحد: أكثر من خمسة وعشرين عملية. أما القائمة الثالثة المنفصلة 
فحانت لحالة نقل كلى. قلت لزميلي هذا مصنع عمليات وليس جناح 
الظاهر أننا وقعنا في ساءخانق يخرب بيوتهم. فنجأة ظهر أمعد الأطباء 
المقيمين وقال دون أن يعر فنا دنفسه) تعالوال فسرنا خلفه مسحورين. 
اميا ود يسوم يسوي يدن 5 
حلمك علينا شويه. تا لاس ا وان بلدا 
أول مرة. قال : وأنه يعنى - هو الت اللى جترر] انت هتساعد بيس © ادخل 
ادخل. ودخلت. وقبل أن أدخل يكاملىء وقفت على الباب ميهوراء 
هذه سهينة فضاء. كان المريض ممدا على طاولهة العمليات.» وطبيب 
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التخدير يضع أنبوب التنفسى الصناعي فى قصيته الهوائية. تلقف 
طبيب مقيم آخر. بعينين خضراوين يبرقان من فو الماسك» وقادني 
عبر باب داخلي إلى غرفة التعقيم: وقال افمل مثلما أفعل. ضغط زرأ 
فاندفم الماء من السنيور. وصدر من السقف صريت متقطع كصفارة 
إنذار. وأنارت لمبة حمراء فوق زأسه. تناول فرشاة مغلغة. فتح غلافها 
وبانت فرشاة بححم الكف. لها وجهان واحد إسفتجي ناعم والثاني 
إبري خشن. الوجن الناعم للكف. والساعد: والوجه الخثين للأصاب: 
وأطراف الأنامل لتنظيف ما بين الجلد والأظافر. الفرشاة فى يمينه. 
وبضربة خفيفة من كوعه الأيسر على يد معدنية: موصولة بعلبة 
مستطيلة من الزجاح الشفاف ملتصقة بالحائط؛ اندفع سائل البتادين 
البني على الفرشاة وبدأ يفسل يديه وذراعيه إلى الكوع. فعلت مثلما 
فعل بالضبط. فال نظل تغسل يديك بنفس الطريقة حتى يتوقف صووات 
الإنذار ويتعحول الضوء الأحمر إلى اللون الأخضر - وبينهما لسبة صفراء 
تبهك إلى ضرورة الإسراع بغسل يديك . مثل إشارة المرور .. لعدشلدم! 
سيتوقف الماء عن التدفق من تلقاء نفسه. وبذلك يكون تعقيمك 3:. 
اكتمل. بعد ما يقرت من خمس دقائق توقف الماء عن التدفق وتوقب 
الإنذار عن العمل وأضاءت الأمبة الخضراء. رفم ذراعيه أمام -جسمد. 
بحيث يشكل العقاء الذر أع مع الكتف زاوية ععادة والاشاء الذر أع مي 
الساعن رَإوية منفرجة. وفعلت مثله. دفع الباب بقدمه فائفتح. ود ادا 
إلى سأنيئة المضاءء. هو أولا وأنا خلفه. أعطتث الممرضة:. التى غسل:. 
"الها قمأنا وأرتئدت تياب العملياتث الكاملة. لكل واححد مذا 0 ددهي 
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خضراء يجفف بها يديه أولا ثم ذراعيه وفي اتجاه واحد. ثم ألبست كل 
منا مريلة العمليات الطويلة من الأمام كأنها تأخذه بالحضنء وأحكمت 
ربطها من الخلف ممرضة أخرى. وجاء دور القفازات المطاطية. فعلت 
مثلما فعل معلمي. هى تفتح القفاز وهو يدس بده فيه بقوة محسوبة. 
وبحركة شبه دائرية من أسفل إلى أعلى فتطلع يده مغطاة بالقفاز. كانت 
هناك طاولة جانبية صغيرة تتحرك على عجلات» فرشت عليها فوطة 
خضراءء. وفوقها قطع مربعة الشكل من الشاش الأبيض الناصع. وبعض 
أوعية دائرية صغيرة. واحدة مليئة بالبتادين البني» وواحدة بها محلول 
ملح. وواحدة بها كحول طبي شفاف. ويدأ المقيم. يعقم بطن المريض 
بالكامل» مع التركير على مكان العملية الذي هو في المربع السفلي 
الأيمن من البطن. كنت أراقب ما يفعل بحواسي كلها. وحين انتهى 
من تعقيم بطن المريض وتثبيت القسطرة البولية. ساعدته في تغطية 
كامل المريض بالفوط الخضراء. ببحيث لا يظهر إلا مكان الشق فقط. 
وما إن انتهينا حتى دخل علينا من باب غرفة التعقيم طبيب آخرء رافعا 
يديه فى الهواء» لبس ثياب العمليات بحسم.ء ودون كلمة واحدة. وكتفب 
الجراح الذي دخل مؤخرا على يمين المريض. إذن هو الجراح ووقفت 
الممرضة إلى يمينه» ووقف المقيم قبالته على يار المريضء إذن هو 
المساعد الأول. وأنا المساعد الثانى على يسار الماعد الأول. كانت 
الكلمة الوحيدة التى نطق بها الجراح, بعد أن ضبط وقفته أمام المريض 
المخدر فوق طاولة العمليات» موجها كلمته إلى طبيب التخدير 
الواقف عند رأس المريض خلف حاجز أخضر: نبدأء فرد عليه الثاني: 


تفضل. امسك الحراح المشرط مثلما يمسك الواحد منا القلم؛ وصنع 
شقا طولياء على الحد الخارجى لعضلة البطن الأمامية بادئا من مستوى 
الصرة إلى أسفل. ثم بدأ ينحرف بشكل دائري منجها إلى منطقة ما فوق 
العانة. قال لي المقيم هذا اسمه شق رازفورد. الجراح يعمل فى صمت 
والمقيم يشرح لي بصوت خفيض ما يفعل الجراح. كان الجراح يقوم 
بتشريح وتخليص الأوعية الدموية التي تنام على الحدار الخلفي للبطن 
مما حولها بحيث تصبح جاهزة لتوصيل الأوعية الدموية للكلى التي 
يجري استئصالها فى الغرفة الأخرى. وكان كل دوري أن أمسك بمبعد 
معدني مقوس اسحب به العضلات الخارجية حسب رغبة الجراح لكي 
أفتح له الجرح وأفسح المجال أمام عينيه لتريا بوضوح. وأمام أصابعه 
لكي يعمل بشكل مريح. 

بعد ما يقرب من ساعتين» همست الممرضة في أذن الحراح. وهمس 
المقيم في أذني: الباشا وصل. قبل أن أسأل الباشا مين؟ دخل الباشا 
بقامته الفارعة؛ وبذلة عمليات لونها أزرق سماوي بخلاف الجميع 
الذين يلبسون اللون الخضر. وقف دقيقة واحدة خلف الجراح. ومن 
فوق كتفه ألقى نظرة فاحصه على الموقف, ثم خرج من باب جانبي 
صغير. بعد عشر دقائق تقريبا عاد من نفس الباب الجانبي. لابا مريلة 
العمليات الطويلة. وبين يديه صحن معدنيء. كلوي الشكل. وبداخله 
الكلى التي تم استئصالها من المتبرع في الغرفة الأخرى. جلس فى 
ركن من الغرفة واضعا الصحن الكلوي أمامه. وأوصل شريانها 
بجهاز محاليل» وراح يغسلها من الداخل. وحين تأكد أنها أصبحت 


خالية تماما من دم المصرع ونظيفة. حملها بين يديه ووضعها في بطن 
المستقبل. أفم الجراح مكانه للياشا ( الدكتور غنيم )» وخرج من 
غرفه العمليات. وباستخدام خيرط جراحية رفيعة جدا مصنوعة من 
البرولين قياس خمسة/ صفر. قام بتوصيل الشريان الأصلي بشريان كلى 
المتبرع: والوريد الأصلي بوريد كلى المتبرع, في أقل من عشرين دقيقة. 
رفم الكلامبات التي تشيه كللاتف إلبول دوج: وتحمل الاسم ذاتهء من 
على الأوردة والشرايين سامححا لدم المستقبل بالسريان إلى الكلى التو 
تمت زراعتها في جساده. كان تححنو!. الكلى المنقوئة تدريجيا من اللون 
البنى الباهت إلى اللون الأحمر عر حالة من التورد الخفيف مذهلا. 
وبعد أن تأكد الباشا من دقة ما قام بهء استرخى وبدأ فاصلا طويلا من 
النكات والتريقة على الجميع وخصني. باعتباري وجه جديد. بكم لا 
بأس به من هذه المسخرة التى ضحك منها ولها الجميع, فيما العرق 
يسيم على ظهري. أما وجهي فكان ممكنا أن تقلى عليه بيضة. 

بعد انتهاء أول مغامرة لى فى ححرة العمليات. جلسنا فى الأنتريه 
الملحق بها تأكل بد ا ومريى ونشسر سب الشاي. تعر قت 
على المقيم الذي اتبعته. كان هو الذكتور حسن أبو العينين مدير مركز 
الكلى والمسالك البولية الآن؛ آما الجراح الذي جهز للباشا موضع 
العمليةه كان إلد كتور احمد يومى وريم جاسمة المنصورة الآن. 


المهم. ودشل كل شخص انطباعى 016 وبكره من النظرة الأولى. 
ال في غرام زراتنه الكلى. ودلوال م بقى 5 اليوم. ومن الأيام 
التالية» كنت سائرا فى منام طويل ملخصه اننى لن أكون إلا جراها 
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متخصصا في هذا النوع من العمليات. وفي الااسبوع التالي ساعدت في 
عملية استنصال للمثانة وتحويل البول. عبر وصلة صغيرة مر الأمعاء 
الدقيقة» إلم حدار اليطن ومن ثم نصريفه إلى الخارج ف كيسن يعاشّه 
المريض على وسطه بعل تمام ششائه . ومن حل را شط . فى رمم مه 
العملة الحراسة الطويلة حدا والمر كبة. بين دين انعجر احتين حي 
الكدئى 
أو الحالس» أو توصيل السالب بالمئانة عا حدرل تبعل استتصال .2 
200 وتالىف من الأول. لكن لم يمحل بسني ام ممهاأ. ردملاال المدة ألماقية: 
لى فى المركز كنت يوهيا فى العمليات إمأ أماعنذ فى نقل الكلى أو ثى 
عمليات سرطان المثانة المركية. وهو ١ا‏ كان زملاتى يتهريون منه. ولم 
يتخصص أى من أربعتنا فى المسالك البونية إلا أنا. 


كل شساعننة في عمليات أخرى سيره كاستخر اج مخصماًة رم 


بعد أقل من عامين على دخولى العسنيات لأول مرق تم خلالها 
دعكى جيدا في عيادة أحد الأستاذة. عملت بمستشفى المطرية 
التعليمى وهو ما أتاح لي استعادة غرامي الأول بزراعة الكلى. كان 
فسم المسالك بالمطرية قد جهز فريقا لزراعه الكلىء تم ندريبه بمر كز 
كانت مساعدتى في زرع الكلى بالمنصورة أشيه بدخول مسر حية ما من 
الفصل الثاني والخروج منها بعد نزول ستارة هذا الفصل مباشرة. فلم 
يكن لى علاقة بهؤ لاء المرضى لا قبل العملية ولا بعدها. وحتيث أنه لا 

١ ٠ 5 1‏ 55 أذ م ف د 5 - 
يمكن اختزال هذه الدراما لطويلة جد في اربع ساعات فقط على طاولة 
العمليات يصبح كل هند! الغرام لا معنى له سوى الانسهار السطحى 
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بجماليات العرض في ذروته القصوى. وكان بدء الموال من أوله 
صعبا. وكان الفصل الأول هو أصعب الفصول جميعا. فمن المعروف 
أن مسألة زراعة الكلى يتولى التحضير لهاء ولشهور طويلة» فصيل من 
المختصين بأمراض الكلى. ويظهر الجراحون في غرفة العمليات فقط 
لحظة نقل الكلى من المتبرع إلى المستقبل» فيلتهمون التورتة كلها إلا 
قليلا. وباعتباري أصغر عضو في فصيل آكلي التورتة» كان علي أن 
أكون عسكري مراسلة بين ؛ الكلويين» والجراحين. أشارك أخصائي 
الكلى فى تحضير الحالات. ومتابعتها قبل العملية الحراحية» وأساعد 
الجراحين أثناء العملية نفسهاء ثم اخرج مع المريض من العمليات إلى 
العناية المركزة وأشارك في متابعته مع فصيل الكلويين بعد الجراحة. 
وحتى خروجه من المستشفى. وكنت أقوم بكل هذا مدفوعا بالحلم 
الذي حلمته أول مرة. 

لا استطيع الادعاء بأن هذا العمل كان منظما كما يليق بهذا النوع 
المركب والمعقد من الطب. كان هناك متبرعون يظهرون فجأة ويختفون 
فجأة. وبشكل مريب. ولم يكن لدينا معمل أنيسجة ومناعة مجهز لمثل 
هذه التوعية من التحاليل الدقيقة والمعقدة؛ فكانت التحاليل تذهب 
إلى مراكز خاصة. تبين فيما بعد أنها تملك قوائم طويلة لبشر يعرضون 
كلاهم للبيع. ولم يكن الأداء الجراحي على طاولة العمليات تموذجيا. 
وهوما كان يتسبب في عدد من المشاكل بعد العملية يرهق طاقم العمل . 
ويبدو أن هذه كانت مشكلتي. ٠‏ أنا الذي رأيت ست الحسن فى كامل 
حسنهاء فلم أتقبل حسنا أقل. وطبعا لم أكن الوحيد الذي يحب النظام 


أكثر من محبته للمرضىء بل كان واضحا أن القسم يشتعل بالصراع بين 
فريق ضعيف - كالعادة ‏ من محبي النظام وفريق قوي من المنتفعين 
بالموضى. وكان مكاني الطبيعى مع الباحثين عن النظام. وفي الوقت 
نفسه لم يكن بإمكان الفريق الآخر الاستقناء عن عسكري المراسلة 
الوحيد بالقسم. كان وضعي في القسم شديد الهشاشة.؛ منتدب» ومتمردء 
سيكون من السهل جدا الإطاحة بى بمحرد ظهور عساكر مراسلة جدد. 
لكن هذه الفوضى نقسهاء والتى كانت تخرق عين النظام. وتعمي من 
ينظر فيها مباشرة» كانت دون أن يقصد المسئولين عنها ‏ تكشف عن 
ما قد يخفيه النظام. 

كجزء من الفوضىء. كان مريضن الفشل الكلوي والذي صدر 
له قرار من القومسيون الطبي بزراعة كلى لديناء يقيم إقامة كاملة في 
القسم هو والمتبرع الخاص بدء ولمدة غير محددة. طالت فى بعضص 
الحالات لشهور كاملة. مهنيا هذا خطأ كبير» يعرض المريض نفسه 
لمشاكل الإقامة الطويلة بالمستشفى. إضافة إلى الأعباء المادية 
المتزايدة. لكن هذا الخطأ نفسه كان يتيح للواحد منا أن يتعرف على 
كل التفاصيل الخاصة بالمريض. التفاصيل التى لا تظهر فى العيادات. 
وأن يلمس بنفسه كيف تختفي تحت «الجلد العرابي» ل «وجه انمره 
المنفوخ بالماء والكورتيزون قصص الحب وقصص النذالة. لم يكن 
يدهشنى هذا الفرح الأمومى العميق حين تتأكد الأم من التوافق التام 
بين أنسجتها وأنسجة فلذة كبدها المعلق بماكينة الغسيلء بقدر ما كان 
يربكنى هذا الانكسار المذل في عين من يبيع كلاه. كانت النسبة الغالبة 


سمينفق زر وم 





١ با‎ 


من الحالات التى زرعناها تحصل على الكلى من متبرعين أقارب. من 
الأم غالباء والباقون حصلوا على الكلى من متبرع غير قريب. وكانت 
النتائج حاسمة: نسبة النجاح الأعلى كانت فى حالات نقل الكلى 
بين الأقارب. ودارت مناقشات نصف حامية بين الباحثين عن النظام 
والفريق الآخر:هل نقبل حالات جديدة لمتبرعين من الأغراب الذي 
يعون كلاهم. أم نتوقف عن المشاركة في جريمة بيع الأعضاء. 
ولحسم الخلاف دعا رئيس القسم لعمل اجتماع لمناقشة الموضوع من 
كل جوانبه. الفريق الآخرء والذي يتزعمه رئيس القسم نفسه. رفضص 
الحجة العلمية المبنية على سوء النتائج» وأنه علينا نحن أن ندقق أكثر 
في اختيار البائع الأكثر توافقا مع المريض. أما الححة الأخلاقية فليست 
من شأننا نحن» هذا شأن يخص المريض ومن يبيع له» مهمتنا فقط هي 
نقل الكلى من شخص إلى آخر بغض النظر عن درجة القرابة وبغض 
النظر عن المبلغ المدفوع في الكلى المباعة. وطبعا لم ينس الرئيس أن 
يغلف دعواه بالإنسانية التي ترفض أن يموت واحد منها لأنه لا يوجد بين 
أقاربه من يمتحه كلاه وأنه لا يستطيع أن يطرد من عيادته أو مكتبه مريضا 
جاءه بمتبرع أجنبي. لأنه لن يستطيع النوم ليلا وقد حرم بالنهار مريضا 
من فرصة الشفاءء وإلى أن يتم تنظيم عملية نقل الأعضاء من الموتى 
سيبقى الوضع على مع هو عليه. وبالمقابل أعلن الفريق المناهض أنه 
لن يشارك إلافى عمليات نقل كلى بين الأقارب. أما الحالات الأخرى 
فلن يشارك فيها معلقا الذنب فى رقبة الفاعلين: 


في الليلة نفسها التى جرى فيها هذا الاجتماعء وأثناء المرور الليلي 
المعتاد وجدت على الرير الأول في القاعة الرابعة من القسم مريضة 
سمراع. شديدة السمرة. تلبس قميص نوم مكشوف» وفي يدها سيجارة 


مشتعلة. 
-انت مين ؟ وبتعملى ايه هنا ؟ وإزاي تولعي سيجارة فى العنبر؟ 
50111118 
هات السيحارة دىء وأخذت السيحارة ورميتها بعيدا وأنا أقول لها 
التدخين هنا ممنوع. 50 
قالت بلا ميالاة حقيقية: فاهمه 
- إنت مين بقى؟ والتفت إلى الممرضة فين الملف بتاع الست دي 
قالت الممرضة مالهاش ملف عندتا 


أمال الملف بتاعها فين. ودخلت هنا إزاي 

- قالت الممرضة الملف بتاعها مع الدكتور عمرو 

- بيعمل ايه مع الدكتور عمرو 

ماعر فشىء هوه جايها معاه الساعة خمسة وقال خليها عندكوا لغاية 
بكره 

- مستشفى دي ولا لوكانده. اسمك ايه انت بقى؟ 

- سميرة 


يووه ما تعدشس 
مش هاعد. مشكلتك ايه بقى ؟ 


غادرت القاعة مسرعا وأنا أغلى: كلمت الدكتور عمرو فى البيت» 
قال أن ملف سميرة عنده في المكتب. وأنها متبرعة بالكلى لمريض 
اسمه أحمد في جتاح العلاج الاقتصادي. وأننا متتنذا غدا فى عمل 
الفحوص الخاصة بها. عدت إلى سميرة» لم تكن في سريرها. قالت 
واحدة من المريضات أن سميرة تدخن فى الحمام. أكملت مروري؛: 
وقبل أن أنتهي منه ظهرت سميرة» فطلبت منها أن تلبس ثيابا لائقة وأن 
تلحق بي على المكتب. وفي المكتب كنت أشرب شايا وأدخن حين 
دخلت سميرة بثوب شرقاوي أسود وقد غطت شعرها المجعد بمنديل 
أحمر اللون ومطرز بالترتر 

- ما انت بتدخن أهوه أمال بتاخد مني السيجارة ليه 

أنا آى إنت لأ 

ماشي يا باشاء أوامرك 

- عندك كام سنة؟ 


ثمانيهة وتلاتين 


٠خ‏ ؟ للست سينتر وم 





- شكلك أكبر من كده 

- الهم يا باشا 

- بشتغلى ايه ؟ 

على باب الله 

كلنا على باب الله: تقربى ايه لأحمد 

- أنا مش قرييته 

أمال 

- شاب زي الورديا بيهء عنده فشل كلوي ومافيش حد من قاريبه هان 
عليه يديه كلوة: صعب عليا قلت إذا ينفع أعطيله كلوتي. ده لسه صغار 
وعريس جديد ماتهتاش بعروسته 

- ولما انت مش قريبته عرفتي قصته منين 

-ولاد الحلال كثير يا بيه 

ولاد الحلال مين يا سهبرة 

يا بيه هيه نيابة» أهم كثير وخلااص 

ماشي يا سميرة» وقبل ما تبقي عل باب الله كنت بتشتغلي ايه؟ 

كثير يأ بيه 

* قولي وأنا سامعك 


عيننرو حم 





هات سيحارة 

خدى سيحارة 

شدت نفسا عميقا من السيجارة» وعدلت وضعها أمامي وقالت أنها 
تزروجت صغيرة؛ و طلقت لأنها لم تن تشنجب. ثم تزوجت من م شخص آخر 
منه. وأنها عملت خادمة فى الأردن والسعودية حتى تعبت صحتها من 
الخدمة في البيوت فعادت من الغربة بلا بيت وبلا رجل وبلا فلوس. 

أخدت كام من أحمد 

لسه ماختش حاجة 

اتفقتوا على كام 


خمسة وعشرين ألف 


ودول كفاية يا سميرة 

أهي حاجة أعيش منهاء والطمع وحش 
عملت عمليات قبل كده يا سميرة 
كثير يأ بيه 





- استكشاف بطن علشان جالى التصاق فى الأمعاء من العملية 
الأولانية 

وسابعة تانة 

شلت المرارة من سنتين 

كل ده 

الدنيا صعبة يا بيه 

- طيب» روحي على سريرك 

هات كمان سيحارة 

خدي 

تصبح على خير يا باشمهندس 

مش قصدي يا ذكترء 

ورقعت ضححكة هائلة كشفت كل أسنانها التي لم تفلح ألاف 
السجائر التى دخنتها في تعكير لوتها الأبيض الناصع. أغلقت الباب 
وراءهاء فأشعلت سيجارة ثانية» وسرحت مع الدنيا التى لا تستحق. 

خر حت من الجناح. و ميت عمر الطرفة الطويلة الاردة. كاسرا 
الوحدة الشاملة بدقات قوية من كعب «السابو؛ الخشبى. كأننى أمشى 
فى جنازة عزيزء دخلت جناح العلاج الاقتصادي ووقفت على الكاونتر: 


سعيتدروم 





١مل‎ 


طلبت ملف المريض أحمد من الممرضة, طالعته بهدوء. ثم نوجهت 
إلى غرفته. وقبل أن أطرق بابه رجعت من حيث أتيت. للنهار عينان» 
عيون كثيرة؛ ويكفى ما حدث الليلة. 

في اليوم التالي» ألهيت مروري الصباحي» ثم توجهت إلى وحدة 
الغسيل. كان أحمدء الذي لم أره من قبل. معلقا من ذرعه الأيسر في 
الماكينة. وإلى جواره شابة مليحة تق رأ له الجرائد. بدا أحمد شابا صغيرا 
في الخامسة والعشرين أو فوقها بقليل. لم يخف ثني رجليه على السرير 
طول قامته. وله وجه طويل يقاوم استدارة «وجه القمر» المنتفخ بالماء 
والكورتيزون؛ ريما لحداثة عهده بالفشل الكلوي. لكن جلده لم يستطع 
مقاومة ترسبات الأملاح والسموم فأخذ اللون الترابي المميز لمواطني 
دولة اليوريميا. لم يكن هو المريض الوحيد في القاعة الفسيحة؛ كان 
هناك سبعة غيره مصلوبين على الأسرة وأذرعهم معلقة في الماكينات 
التي تمص دمهم. وترشحه عبر فلتر خاصء ثم تعيد ضخه في أجسادهم 
المعطوبة. صبحت على الجميع. وطليت من أحمد أن يعلمني حين 
ننتهي جلسة الغسيل ويذهب إلى غرفته. بعد الظهر يقليل» كانت الفتاة 
المليحة تبحث عني في قسم المسالكء قالت أنها فتحية زوجة أحمد. 
وأن أحمد فى غرفته في انتظاري. توجهت معها إلى الجناح الاقتصادي. 
وطوال المافة القصيرة بين الجناحين لم تتوقف عن الأسئلة. دخلت 
عليه الغرفة. كان جالسا على الرير؛ بادي الإرهافق من علقة الغسيل. 


ازيك يا أحمد 


سينن روم 





١ "3 


الحمد لله. كويس 

- يتغسل من إمتى 

-من ثلاث شهور 

-إنت منين يا أحمد 

من الز قازيق 

أجدع ناس. وايه اللى جابك عندنا يا أبو حميد 

- قرار القومسيون» كنت عاوز أروح المنصورة؛ عند غنيم. لكن 
القومسيون جابنى هنا 

مافيش حد من أقاربك كان يتبرعلك أحسن 

ردت فتحية» أنا عملت التحاليل وطلعت ما انفعش. لو كان ينفع 
أديله عمري كله والله. وأبوه متوفي» وأمه ست كبيرة ما تتحملشء لكن 
أخته عملت التحاليل وكان ممكن تعطيله لكن جت في الآخر ورجعت 
فى كلامهاء منها لله بقى. 

قال هو : مالوش لازمة الكلام ده دلوقت يا فتعحية 

ليه مش هوه الدكتور لازم يعرف كل حاجة 

ورجعت فى كلامها ليه 

م يعني عندها عيال وخافت يحرى لها حاجة هيه كمان 

ماشى يا أحمد. علاماتك الحيوية ممتازةء وإنشاء الله خير 


١ هم‎ 





سميمنار و م 


خرجت؛ وخرجت ورائى فتحية. وقالت: العملية هاتنفع يا دكتر 
مش كدى قلت إنشاء الله. قالت: يارس» بس لو حد قريبه كان يبقى 
أحسن مش كده برضهه. ولا أنا غلطانة.» قلت لأ مش غلطانة. قالت منها 
لله أخته. ومنه لله الورث. 

مررت على رئيسة التمريض. قالت أن لديها نقصا فى عقار 
«الساندميون»: فقلت وأنا عندي نقص في الشاي. عملت لى شايا 
وكتبت طلبا بتوفير العقار الناقص. أخذته وتوجهت إلى رئيس القسم. 
سألنى عن الأخبار قلت أن تحاليل سميرة أرسلت إلى المعمل فى 
المينوي: وأن أشعة الصبغة موعدها بعد يومين. قدمت له قائمة 
العمليات ليوقعهاء ويوزع الأدوار» ثم قدمت له الطلب الخاص بتوفير 
العقار الناقص. قال من أجل من هذا العقار. قلت للمريضة «نهلة» التي 
زرعنا لها كلى من ثلاث أسابيع. قال: خلى أهلها يشتروه من بره. إحنا 

فى الليل تلقى الزملاء بوحدة الغسيل اتصالا هاتفيا من مستشفى 
آخر تابع للمؤسسة العلاجية؛ قالوا أن لديهم مريضة شابة أجريت لها 
جراحة لاستئصال «كيس» من على المبيض الأيمن منذ يومين» ومن 
لحظة خروجها من العمليات وحتى الآن لم تنزل منها نقطة بول واحدة. 
وأن ضغطها مر تفع جدا وفشلت كل محاولات علاجه. كما أن درجة 
وعيها بدأت في التدهورء وأن نسبة «الكرياتنين» لديها عالية ونحتاج إلى 
غيل كلى بصورة عاجلة. وطلب الزملاء سرعة إحضارها إليئا. من 
عربة الإسعاف إلى وحدة الغسيل مباشرة» وتم عمل غسيل عاجل لها 


سيئر و م 





١ كلم‎ 


عن طريق كانيولا كبيرة ثبعت فى الشريان الفخذي. وفى الصياح بدأنا 
في التقصي. قالت أمها أن البنت. والتي تبلغ من العمر واحد وعشرون 
عاماء لم تأتها الدورة الشهرية على الإطلاق؛ وداخت فى عيادات 
الأطباء. دون نتيجة تذكر. لكن الطبيب الذي أجرى لها العملية.ء عمل 
لها تصوير بالموجات فوق الصوتية في عيادته. وقال أن عندها « كيس 
دهني» على المبيضء وأن هذا الكيس هو السبب في عدم نزول الدورة. 
وآنه يحب استتصاله. ومن ساعة العملية جرى لها ما جرى. أرسلت 
المريضة مع الممرضة إلى قسم الأشعة. كما هي العادة. لإجراء تصوير 
جديد بالموجات فوق الصوتية. بعد ربع الساعة كان أخصائي الأشعة 
يستغيث. تبين من الفحص المذكور أن المريضة الشابة (فيفى جر جس) 
ليس لديها كلى على الإطلاق. لا في الموضع الطبيعي للكلى. ولا فى 
أي مكان آخر من بطنهاء ولأن مثانتها خالية من البول فهو غير متأكد من 
وجود المبيضين أيضا. ملأت له المثانة عن طريق القسطرة البولية المثبتة 
سلفاء وأعاد الفحص من جديد, فأكد عدم وجود المبيضين. عقدت 
الدهشة ألسنة الجميع. كان هذا هو اللقاء الأول مع حالة كهذه. بدون 
كلى وبدون مبيض. علميا لاا يمكن استئصال الكلى عن طريق جرح 
عرضي صغير فوق العانة: فأين ذهبت كلى هذه المسكينة. صعدت إلى 
3ض كان الأخ الأصغر للمريضة موجوداء فسألته: عتدما استأصل 
أخصائي النساء الكيس المزعوم من مبيض أخته. هل أرسلت العيئة إلى 
معمل البائثولوجيء قال نعمء قلت أريد النتيجة فورا. وذهبت إلى رئيس 
القصم أطلعته على الموقف كله. فقال حضرها من أجل عمل منظار 


تحت تخديرء بعد أن يضبط أخصائي الكلى أوضاعها. وفي المساء 
كانت. المفاجآات تتوالىء أتى أخوها (عادل) بنتيحة تحليل العينة: 
الوحيد هو أن المسكينة كان لديها كلى واحدة ساقطة فى الحووض» 
تصور طبيها المتهور أنها كيس على المبيضء وشالها. بعد يومين 
كانت صفحات الحوادث بالحرائد تتحدث عر «فيفى جر جس» وعن 
سرقة كلاها. وأنقذ الأطباء من تهمة المشاركة فى الاحتقان الطائمى 
أن الطبيب الذي استأصل هذه الكلى اليتيمة كان قبطيا هو الآخر. ثم 
أكمل المنظار سلسلة المفاجات حين أكد وجود فتحة حالب واحدة 
بالمثائة» وأن قسطرة الحالب الرفيعة تتوقف على بعد ثلاث سنتيمترات 
فقط من هذه الفتحة, لكن المفاجأة الأكبر هى أن فيفى جرجس ليس 
لديها رحم من الأساسء وأن قناتها المهبلية مجرد أنبوب رفيع مغلق 
وغير متصل بأى شىء. هذه غالبا حالة «أنثى ‏ خنثا كاذية»» بالغة الندرة. 
أي قدر عجيب أوقع هذا الكائن في شباك الجينات المغشوشة. كأنه 
لم يكن كافيا أن تكون خنثاء بل جمعت الكذب مع الخنوثة. وبصيغة 
الخارجي هي أنثى كاملة الأنوئة» نهدين إذا لم يكونا كبيرين فهما على 
أيضا طبيعي وليس متضخما كما في هذه الحالات. لم يكن بالإمكان 
أن تحيط الشكوك بأنوثتهاء لكن خطأ الطبيب كشف عن عبث الطبيعة. 
كيف ستواجه فيفى وآل جرجس هذا الموقف. كيف نقول لهم أنها 


١ للم‎ 


ليست بلا كلى فقط لكنها أصلا بلا هوية. 

تعامل آل جرجس مع الموقف بقدر لا بأس به من الحكمة: هي بنت 
ولدت هكذاء وتربت وكبرت كبنت. وستظل هكذاء الآن هي تحتاج 
إلى كلىء وسيعطها أخوها عادل كليته. وبدأنا المشوار. كان التوافق 
بين الأخ وآخته رائعاء ولا توجد مشاكل تمنع نقل كليته إلى أخته. 

ونظرا لتأجيل بعض الحالات لظروف طارئة. جرت عادتنا على 
تجهيز حالتين في وقت واحد. زوج أساسي وزوج احتياطيء فإذا تأجل 
الأساسي لسبب ما زرعنا الاحتياطى. وإذا جرت الأمور عادية» أصبح 
الاحتياطى أساسيا فى المرة القادمة. ووضعت قائمة العمليات: أحمد 
وسميرة أساسى. وفيفي وعادل احتياطي. وكانت العادة أيضا أن نقوم 
بهذا النوع من العمليات أيام الخميس. وفي الخميس الموعود دخل 
أحمد العمليات فى السابعة صباحاء دون تأجيل: وتأجلت فيفى للمرة 
القادمة. لكن سميرة التي ظلت بالقسم ثلاثة أسابيع كاملة لم تتوقتف 
خلالها عن الضحك والغناء ومعاكسة الجميع. والتى سبق لها أن 
دخلت غرفة العمليات ثلاث مرات, أصابتها حالة من الهلع الهستبري: 
وراحت تلطم خديها وتولول وهي جالسة على التروللي ترفض أن 
نتمدد عليه. وكان المشهد مخربا والممرضات يدفعن التروللي تجاه 
العمليات. وهىي تصرخ يا خرابي. يا خرابي » حرام عليكم. مش عاوزة 
أموت: مش عاوزة أبيع» أنا مرة وسخة ورجعت في كلامي. خدوا 
فلوسكم. والتبى. والنبي. حرام عليكم. حرام عليكو. نحرا!!ااام. كانت 
دموعها حقيقية وهلعها حقيقياء لكن الردهة الباردة ليس لها عيون ترى 


دوز ه.مكان و كلم حك محتدد هم ١‏ 





ولا أذان تسمعء ولا القلوب الباردة أيضا. لم أدخل العمليات هذه المرة 
لأنه لم يكن دوري بل دور زميل آخر. 

بعد خمس ساعات خرجت سميرة من العمليات إلى قسم المسالك. 
وبعد ساعتين أخريين خرج أحمد إلى العناية المركزة. وطوال هذه 
الساعات الطويلة كانت فتحية جالسة القرفصاء أمام باب العمليات 
ويدها على خدها. طوال الأسابيع الماضية لم نفارقه دقيقة واحدة. في 
وحدة الغسيلء في قسم الأشعة؛ في الردهة» في الحمام. تطعمه بيديهاء 
وتمسح شفتيه بطرف جلبابهاء وإذا مشى تأبطت ذراعه أو تراجعت 
قليلا لتعدل جلبابه الأبيض. أكثر من مرة رأيتهما جالسين في الردهة 
وقت الغروب والشمس الحمراء ينهماء مثل البوسترات الشهيرة؛ وهي 
تمسح على شعره أو تقبل يده وتضعها فى حجرها. كنت كلما رأيتهما 
أقول لها: يا باختك يا أبو حميد, نفسي ألاقي واحدة تحبني زي ما فتحية 
بتحبك كده. وكانت هى تضع وجهها الذي يحمر فجأة فى الأرض. 
لكن خجلها هذا لم يكن قادرا على مداراة فخرها بما تفعل. وكان 
وضعه فى العناية المركزة يعنى الفصل بينهما. 

مضت الأيام التالية دون شيء يعكرها سوى صمت سميرة المطبق 
وانطفاء عينيها الغائصتين فى انكسار مذل يصيب يدي برعشة عجيبة 
وآنا أغير لها على الشق الكبير في خاصرتها اليسرى. وخرجت من 
المستشفى قبل أن ترفع الغرز. ودون أن تودع أحد. 


بعد يومين من خروجهاء وفي الساعات الأولى من الصباح صرخ 


أحمد صرخة هائلة. جريت إلى سريره» كان يمسك بطنه موضع الكلى 
المنقولة» وقبل أن أضع يدي على بطنه كانت فتحية خلفي. من أين 
جاءت. لا أعرف وكيف اخترقت العناية المركزة؛ لا أدري. بدأت 
أجس الكلى الحديدة تحت راحتىء كانت منتفخة. متوترة ومؤلمة جدا 
له. وتوقف البول عن التدفق في الكيس المثبت في القسطرة. كان أحمد 
مذهولا وفتحية غارقة في دموعها: في إيه. قلت خيرء إما رفض مفاجئ 
أو... أو إبه يا د كتور. انت ايه اللى جابك هنا دلوقتىء قالت كنت نايمة 
شفته في الحلم بيغرق جريت على هنا. من المكتب الملحق» اتصلت 
برئيس القسم وأيقظته. وقلت له ما حدث» سألني عن رأي في الحالة: 
قلت غالبا جلطة بشريان الكلى المنقولة ويجب التدخل بسرعة. قبل أن 
يكتمل طلوع النهار كنا انتهينا من التشخيصء وأخذنا أحمد إلى غرفة 
العمليات. وفتحنا الجرح الذي لم يكن قد التئم بعد. وفصلنا الكلى 
التي صار لونها بنفسجيا غامقا بعد انسداد شريانهاء ورمينا بها طعاما 
للقطط . 


خرجنا من العمليات في حال أسوأ من حال فريق كرة قدم مهزوم 
في نهائي الكأس. وحرص ربيس القسم الذي تولى العملية بنفسه على 
مواساة فتحية وطمأنتهاء والتأكيد على إمكانية أن يزرع أحمد كلى 
أخرى بعد أن تتحسن حالته. ومن ورائنا خرج أحمد على التروللي. 
كان باب الجناح فى مواجهة باب العمليات» فدفعه العامل بسرعة إلى 
الجناج» وعلى أبواب الغرف المرصوصة على الجانب الآيمن للردهة 
الطويلة وقف المرضى يرقبون موكب المحارب المغلوب. وفي عين 





سيند روم جح ذ8١‏ 


كل منهم سؤال يخص مصيره هو. كانت فيفى وأمها وأقفتين على باب 
الغرفة خاصتهما.ء وحين مر الموكب من أمامهما وقععت البنت مغشيا 
عليها. وكان على واحد منا أن يذهب إليهاء وأن يعالج الموقف. 


ولأن العرض يجب أن يستمره تجاوز الفريق هزيمته بسرعةء ولم 
يعر خروج أحمد وفتحيه من المستشفى مجر وحين سوى التفاتة قصيرة» 
وبدأ يجهز نفه لزرع جديد. 

كان من المفروض أن تكون قيفى وأخوها عادل أول المرشحين: 
لكنها وقبل موعد العملية بيومين اشتكت ألما شديدا فى عينها وشحصها 
طبيب العيون الذي وجد أنها تعاني من نزيف بشبكية العين ناتج عن 
ارتفاع شديد فى ضغط الدم. وكانت هذه مشكلة المشاكل بالنسبة 
لنا ولها. فمن المعروف أن السيطرة على ارتفاع الضغط المصاحب 
للفشل الكلوي أصعب كثيرا من السيطرة عليه لدى المريض العادي, 
أما السيطرة على الضغط المرتفع لدى المريض المنزوع الكلى فمن 
الصعوبات التى تقترب من المستحيل. اقترحنا أن تغادر المستشفى 
لفترة تغييرا للأجواء. فخرجت وعادت بعد أيام قليلة وهي تعاني من ألم 
في صدرها مع صعوبة في التنفس. وتبين أن رئتها اليمنى تعوم في بحيرة 
كبيرة من المياه. فشغلت نفس الحجرة التي كانت تشغلها قبل الخروج. 
واستدعى الأمر جلسات غسيل أطول وباستخدام مرشحات أرقى. مرت 
ثلاثة أسابيع قبل أن تستقر حالنها وتصبح جاهزة للزرع. ووضعت أكثر 
من مرة على القائمة الاحتياطية دون أن يصيبها الدور» ودون أن يتخطاها 
اليأس الذي كان يرفع ضغطها العالي إلى قراءات قياسية. ورغم العناية 





سسريتت رود م 





حلطل 


الفائقة التي تلقتها من الجميع. باءءت كل المحاولاات الحادة جدا بفشل 
مخجل جدا. لكن» وبعد أسابيع أخرى, عانت خلالها من تجمع المياه 
داخل غشاء التامور المحيط بالقلب. وأثناء غفوة قصيرة من اللعنة التى 
0 : عر » تمكنا مرء٠‏ زة 3 ! ) ون , 
الأخير من هذه الميلودراما المملة التى رفعت معدلات ضغطنا وضغط 
العابرين بميدان المطرية الغارق في الزحام. وفي اليوم السايع ‏ أحد 
الأيام المشثومة بالنسبة لسيناريو زراعة الكلى التى غالبا ما يرفضها جسد 
المستقبل وبمعدلات أكبر في اليوم الثالث. والسايع. والرابع عشر. 
والواحد والعشرين - صححت اللعنة من غفوتهاء وظهرت على جسدها 
علامات الرفض. وتم علاجها بجرعات عالية من الكورتيزون. ولم تشأ 
اللعنة أن تهدأ دون تضحية ماء أصابها داء السكري كرد فعل لجرعات 
الكورتيزون العالية. لكن الهدوء لم يكن شاملا وهو ما اضطرنا إلى 
اللجوء إلى عقار الساندميون المتطور. ويعد أيام قليلة من تعاطى هذا 
العقار نبتت لها ذقن ونبت لها شارب قوي كمقدمة لحالة تشعر كاملة. 
كأنها لا تريد أن تترك شيئا غريبا ونادرا فى كتاب الطب دون أن تحربه. 
استقرت الأمور وأخيرا خرجت فيفى جرجس من المستشفى» يكلى 
جديدة تعمل بكفاءة. وجسلد مشعره وفى يدها حقية كبيرة مسكونة 
بصيدلية هائله. 


غاهرت المطرية إلى المنصورة لمتابعة أوراق تسحيل الماجستير 
بمركز المسالك. غبت يومين وعدت. وطوال هذه المذة القصيرة وأنا 





أسأل نفسي: أي شياطين السخافة يستطيع أن يكتب مثل هذا السيناريو 
البغيض. لو أن هذا فيلما لمزق الجمهور الشاشة» وكسر المينماء ولو 
كانت رواية أقرأها لرميتها من الشباك. لكن, ومع الأسف لم يكن فيلما 
يحجم الواحد عن مشاهدته. ولم تكن رواية يمكن التوقف عن قراءتها 
بعد صفحات قليلة. وأيضا لم يكن هذا هو الفصل الأخير. لم تنجح 
كل العقاقير اللازمة لتثبيط جهاز المناعة وإجبار الجسم على التسامح 
مع الغرباء فى تثبيط اللعنة التي سكنت جسدها وكلبشت فى خلاياها 
دون أمل في الخروج. 

بعد أيام قليلة من عودتى من المنصورة شعيدا بقبول تسجيلى هناك. 
عادت فيفي إلى المستشفى بنصف وعيء وجرح ينزء وارتفاع مخيف 
فى درجة الحرارة. ارئمت على السرير فى العناية الفائقة مثل المخدة 
التي تحت رأسها. وبعد دقائق كانت قد فقدت التحكم في البول وفي 
البراز ودخلت في نوبة تشنج صرعي أسالت دموع الممرضات. بسرعة 
فاليوم» إيبانوتين. محاليل» قسطرة. مضادات حيوية؛ مشبطات حمى. 
ولا فائدة. الحرارة فوق الأربعين لا تنزل» والنبض ماثة وأربعين فى 
الدقيقة ولا يتحسن؛ والضغط في السماءء: ولا وعىء ولا استحابة ولا 
رغبة في العودة إلى الوعي. وظائف الكلى طبيعية تماماء صورة الدم, 
التصوير التلفزيوني لليطن طبيعيء التصوير الشعاعي للصدر والقلب 
ممتازء فيه إيه؟ الإصابة ليست فى الجسد. بل فى رأس هذا الحسد. 
ضصورة الأضعة المقطعية على الدماغ مرعية. حول مكها إن را 
كبير. مزارع الميكروبات كلها في البول والدم والبراز سلبية تماما. 


بقى شىء واحد إيجابي وهو إصابة دماغها يميكروب التو كسوبلازماء 
مرض ينتقل من القطط إلى البنى آدميين. 

عشرة أيام كاملة بالعناية المركزة» في غيبوبة عميقة تقطعها نوبات 
الصرع. نائمة في سرير تحول إلى جبل صغير من الثلج. ولا تحسن. 
ولا شىء يشير إلى احتمال التحسن: الحمى كما هىء فوق الأربعين. 
كأن مركز التحكم في حرارة الجسد قد أصابه التلف. والنبض مازال 
مائة وآربعين في الدقيقة. عشرة أيام كاملة أتيادل النوم على كرسي 
بالعناية مع زميلي الأقل تشاؤما والأكثر هدوءا. وفى لحظة استراحة. 
قرب الفجر. كنا نشرب الشايء كان زميلى يتحدث عن حدود التعاططف 
مع المريض. وعن ضرورة الاحتفاظ بمسافة ما تحول دون التورط 
العاطفي مع المرضىء وأن هذه المسافة هي في صالح الطرفين. قلت 
أن هناك حالات لا تملك سوى أن تتعاطف معهاء وحالات أخرى 
تملك نفسك فيهاء وتتمكن من الحفاظ على هذه المسافة. وقلت أن 
قبل أن يكون الواحد منا طبيبا أو جراحا هو إنسانء. وأن ما يز عجني 
الآن ويزيد في ورطتي مع هذه المريضة هو شعوري بهذا الكم الهائل 
من العبث» الحقيقي فى هذه القصة المحزنة. ما هو المعنى الكامن 
وراء هذه المحنة؟ ولماذا تنعرض هذه المخلوقة إلى كل هذا العذاب 
الحسدي والنفسي؟ هل هو اختبار لقوة الإيمان كما يقول المؤمنون أو 
حتى مدعى الإيمان؟ أم هو عقاب على خطيئة ما؟ اخغبار ممن ولمن؟ 
لها آم لأهلها؟ وأي خخطيئة في الحياة تستعحق هذا العقاب؟ أي خطيئة 
ارتكبتها وهى فى بطن أمها لكى تلحقها لعنة الطبيعة وتعبث بشفرتها 
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الوراثية» هناك شيء ما غير إنساني بالمرة فى هذه الحكاية» هناك شىء 
ما غير إنسانى فى هذه المهنة اللعيتة. يدرسون لنا كل ما له علاقة 
بالجسم وتشريحه ووظائف أعضاءه. وأسباب تلفه وأنواع هذا التلف 
وطرق علاجه. لكنهم لا يقولون لنا أن الطب في الكتاب علم صلب. 
وفى الممارسة «ثقافة» لا تخص الطبنيب وحده. كانت الأحماض تأكل 
جدار معدتي؛ وأنا اشرب الشاي وأدخن مثل كلب يلهث. وفي اللحظة 
التى كنت أقول لزميلي فيها: كيف يتحمل قلب بشري أن ينبض أكثر 
من مائة وأربعين نبضة فى الدقيقة ولعشرة أيام متتالية دون أن يتوقف؟ 
سمعنا صوت باب العناية يفتح. وخطوات الممرضة المرتبكة» سكت 
للحظة ثم قلت لزميلي: فيفي مانت. قال: يا راجل: قلت اصبر. وفي 
اللحظة نفسها طرقت الممرضة السميئنة باب الغرقة ودخلت وقالت من 
خلال دموعها وأنفاسها اللاهثة: ف ي ف ي ماتات. 


أخذت الممرضة من يدها وذهبنا إلى العناية المركزة في آخر 
الردهة نفسهاء وبهدوء أقرب إلى البرود. رفعت من جسدها الخراطيم 
والقساطر التي كانت تحاول ربطه بالحياة. وأزلت أكوام التلجح من 
حولها. وغطيتها حتى رأسها بملاءة بيضاء جافة» ثم كتبت في ملفها 
الضخم ساعة وتاريخ وسبب الوفاة» وخرجت. وبنفس الهدوء دخلت 
حمام الغرفة الخاصة بالأطباء ضاغطا على معدتي» وتقيأت قليل من 
الدم وكثير من القهوة والشاي. 

تزامنت هذه اللحظة مع رحيلى عن المطرية؛ فكانت فرصهة 
للاسترخاء؛ وعلاج القرحة التى أصابت معدتي قبل أن أبدا قصلا 


جديدا من فصول الا حتقان. 


لم أكن أول الفتران الهاربة من سفينة المطرية التعليمي» كان الطبيب 
المقيم الأقدم. السنيورء قد استقال قبل رحيلي بوقت طويل» وجلس 
في بيتهم يذاكر المعادلة الكندية تمهيدا للهجرة النهائية من البلد كلهاء 
وقد فعل. وبعد رحيلي بدأ المغرمون بال» سيستم» في التسرب واحدا 
وراء واحد: واحد إلى جامعة الأزهرء واثنان إلى جامعة قناة السويس» 
وواحد إلى سلطنة عمان» وواحد أخير لا أعرف إلى أين. وبينما كان 
الحالمون يغادرون المطرية فرادى كان المنتفعون بالفوضى قد أتموا 
تدريبهم على زراعة الكلى بمستشفى الحكومة فانتقلوا إلى الدقي. 
وكان من السهل عليهم تعديل الجهة التى سيذهب إليها قرار القومسيون 
الطبي من ميدان المطرية إلى ميدان قينى . 

وفي يوم من ذات الأيام وأنا أمر عبر صالة الانتظار الخاصة بالعيادة 
الخارجية لمر كز المسالك. متجها إلى معمل التجارب على الحيوانات. 
سمعت صوتا أنثويا مألوفا: يا دكترء يا دكترء التفت وجدتها فتحية. لم 
تكن قد فقدت ملاحتهاء لكنها كانت ذابلة» وعيونها شبه منطفئة. 


عامل إيه دلوقتي. كويس 

الحمد لله هيزرع قريب 

- كويس» جاب كلوة منين 

أخحته الكبيرة اتبرععت له 

أخيرا 

-أه» بس مش ببلاش والله 

أمال 

كتبته تنازل عن نص الميراث بتاعه في أبيه 
-يأهء وده كثير يا فتحيه 

- كثير فوي» بس مش مهم كله فداه المهم يزرع 
- ربنا يوفقكم با فتحيه. سلمى على أحمد كثير 
- يوصل 


مش عأوزه حاحهة 


- تسلم. 
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بوست نائيل سيندروم 


لم تكن هذه هى المرة الأولى التى أعبر فيها القئاة. المرة الأولى 
كانت بعد التخرح مباشرة تنفيذا لقرار وزير الصحة بتكليف كل الأطباء 
سسمناء . وفى يوم واحد كانت عشرات السيارات تنطلقى من موقتف 
سيارات الأجرة بالمنصورة إلى الإسماعيلية» وفى داخلها عشرات من 
الأطباء الجدد. ومنها. بالمعدية؛ إلى القنطرة شرق ثم إلى العريش. 
كان الطريق إلى العريش موحشاء رمل كثير على الجانبين» يظهر البحر 
أحيانا ثم يختفيء وبقايا مدرعات صدئة تقتحم العين مهددة بظهور بقايا 
جشث. أو فصيل من المحاربين القدامى فى ثياب مهلهلة. 

كان وصولنا إلى المديئة «المستعادة» بعد نهاية يوم العمل الرسمى 
فيتنا فى فندقف «(السلوم؛. وفى الصباح التالى توجهنا إلى مديرية الشئون 
على أماكن لم يسمعوا بها من قبل: الحسنة» نخل. رأس النقبء. كنداء 
بئر العهد. الشيخ زويد.... وجاء تكليفي بالوحدة الصحية بمعسكر كندا 


للاجئين يرفح. أنا وأربعة آخرين. ذهينا نحن الخمسة معا في سيارة 


من طراز مرسيدس سبعة راكب, ونزلنا على أول المعسكر. ثم رحلة 
على الأقدام بين البيوت. ويعد السوّال وصلنا. كانت الوحدة الصحية 
بمعسكر كندا في مواجهة السلك الحدودي الفاصل بين رفح المصرية 
ورفح الفلسطينية. وبرجي المراقبة على مرمى حجر. وامرآتان تتحاوران 
عبر السلك بصوت عال. دخلنا الوحدة وبعد نصف ساعة خمرجنا وفى 
يد كل منا إخلاء طرف: وكان الحوار بين المرأتين عبر السلك لا يزال 
قائما وساخنا. 

بعد شهرينء وبعد أن تم تسريحي من الخدمة العسكرية لعدم اللياقة 
الطبية؛ تنوجهت إلى العريش. فتم إعادة توزيعي ليس إلى «رفح» ولكن 
إلى «نخل». في وسط سيناء على طريق نويبع. وبعد شهرين في نخل» 
نقلت إلى «رأس النقب» ولم تطل إقامتي هناك لأسباب لا يجوز ذكرها 
هنا. باختصار تجولت في شمال سيئاء من أعلى إلى أسفل ومن الغرب 
إلى الشرق دون أن أحمل لها سوى بعض الذكريات البائسة. 

وبعد خمس سنوات بالكمال والتمام» من نهاية التكليف» قضيت 
نصفها في المطرية ونصفها الثاني في مركز المسالك بالمنصورة. 
حصلت على الماجستير. ونقلت إلى بورسعيد. ورغم تفوقي الواضح 
فشلت فى التسجيل (لحصول على درجة الدكتوراهء فقررت السفرء 
ومغادرة البلد كلها نهائيا. وبالمراسلة» وبالمصادفة السعيدة أيضاء 
حصلت على وظيفة مؤقتة فى أحد المستشفيات الجامعية الفرنسية. 
في هذه الآثناء توصلت وزارة الصحة إلى نظام جديد يلزم من حصل 
على شهادة التخصصء ويرغب في الترقي من طبيب مقيم إلى مساعد 
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أخصائي. أن يقضي شهرين بأحد المناطق النائية. بلاسسبسر 
بالمناطق النائية, ينتهي هذا الإلزام الشكلي بالذهاب إلى المناطق النائية 
بعد التخصص. يعني سيقضي الواحد منا أسبوعا في أول الشهرين. 
وأسوعاان اخرهيا'وبعدها بخص عن ما يفنت أنهاتقة التادريتب 
بالمناطق النائية ويترقى. وكانت بالنسبة لى فرصة؛ أستغل الوقت 
في مزيد من دروس اللغة الفرنسية بالمنيرة» وفي نفس الوقت أترقى. 
فاخترت جنوب سيناء» بناء على نصيحة من اختبر الطريق قبلي. 

كنت قد عبرت نفق أحمد حمدي مرات كثيرة من قبل. لكن العبور 
هذه المرة كان له طعم آخر. كان مزاجي رائقاء وطريق الجنوب أجمل 
من طريق الشمال. كنا بالليل» السماء صافية ومليئة بالنجوم, والبحر 
أكثر قربا من الرمال. بت ليلة في سكن الأطباء بالطورء وفي اليوم 
التالي ذهبت إلى شرم الشيخ التي وصلتها قرب المغرب. المستشفى 
على بعد خمسين مترا من محطة الأوتوبيس. خلفها محطة الكهرباء. 
ومينى مباحث أمن الدولة. وقدامها مباشرة منتزه كبير ومكتب لتأجير 
ملابس الغوصء ووراءهما الخليج. وكل هذا ينام تحت هضية أم السيد 
العالية. 

المستشفى كانت من الغرائبء مبناه الأساسى ليس قديماء غالبا 
من بقايا اللاحتلال. وبجوار هذا المبنى ملحقات معمولة من خشسب 
الكاونتر على شكل مربع ناقص ضاع. الضلع الذي ة في المواجهة مقسم 
ووب و اا ا 
التي على الشمال لنوم الأطباء وبها سريرين من الحديد الصدئ كل 


سيمد روم 
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وإحد منهم بدورين؛ مثل أسرة السجون؛ وبينهما مسافة لا تزيد على 
نصف مترء والغرفة الوسطى هي دورة مياه تفصل غرفة الأطباء عن غرفة 
المخزن. والضلع الذي على الشمال مقسوم نصمين: نصفه الأول هو 
صيدلية المستشفى. ونصفه الثاني قسم الأشعة. أما الضلع الأخير فمبنى 
الإدارة. 


المهم. لحظة وصولي لم يكن هناك أي من الأطباء بالمستشفى أو 
بالسكنء ففتعم لي أحد الإداربين غرفة الأطباء التى بلا مقتاح أصلاء 
وقال لى إن المكان الوحيد الخالى هو السرير الأيمن العلوي» وإن 
الأطباء على وصول. وضعت الحقيبة على أرضية الغرفة. وجلت 
على السرير الأيمن السفلي» وبداخلي خليط من التعب والقرف 
والرغبة في الضحك والرغبة في الهروب من المكان. وضعت دماغي 
بين كفي وأغمضت عيني وأنا أقول لروحي: وبعدين؟ خرجت من 
الزئزانة وتجولت حول المكان ساعة تقريبا ولم يظهر مخلوق واءحد في 
المكان. شعرت برغبة شديدة فى التبول. فعدت إل الملحق. و-مدبة. 
عملاقا مشعراء واقفا بملايسه الداخلية البيضاء أمام قسى الأشحة ينشر 
قميصا أحمر اللون وبنطلون جينز على حبل غسيل معلق بين تاتون 
قصيرتين. سألته عن دورة المياف فأشار لى برأسه: غالبا لآأن مشبك. 
النسا كان سق اسان ونهحف من الإقارة أنه حك انه ا ات 
هرولت إلى المكان المقصود. عالحت الباب -ستى فتعصىي الرائسة 2 
تطاق» حوض على اليمين. وبابين مفتوحين في المواجهة» واد يغتعم 
على مرحاض إفرنجى والثانى يفتح على الدش. تبولت بصعوية شديدة» 
وأنا أغسل يدي رأيت على المسافة الصغيرة التى تفصل الحوضى, عن 
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المرحاض علامة (26) حمراء كبيرة ومكتوب نححتها: ممنوع التبول هنا 
لعدم الإحراج؛ وبعد مسافة سهم أحمر عريض يشير إلى أسفلء إلى 
البالوعة. خرجت من الحمام. كان العملاق المشعر قد اختفى. دخلت 
الزنزانة مرة أخرى. كان نفسى آخذ دشء لكن فى هذه الرائحة الوساخة 
أرحم. بدلت ملايسي وصعدت إلى السرير الأيمن العلوي. جلست على 
السرير وبدأت أتأمل الحدران. كانت الجدران الباهتة مليئة بكتابات 
بعضها كير الحجم يقرأ من بعد. وبعضها بالقلم الجاف وبخط صغير 
نسبيا يحتم على الواحد أن يقترب لكي يقرأه. التفت إلى الجزء من 
الحدار الملاصق لسريري كان هناك رسم كبير لمنحنى تصاعد الإثارة 
والأورجازم لدى الرجل والمرأة. ومكتوب تحتها بالإنجليزية:8/126/ا 
18551237 15 (ماهو الأو رجازم) وتحتها 04 0131 ه85 ص 1 تحط 
2 قط ( كيف يمكنني الخروج من هذا المكان). وبعد مسافة 
صغيرة: لكن باللغة العربيه كتب صاحب الخط نفسه: وصفة لتقوية 
الجماع: وزن درهم قرنفل يسحق ناعما ويوضع في الحليب ويشرب 
على الريق صباحا ( تذكرة داود ص 56 ؟7). 

وقفت على ركبتي لمتابعة المكتوب. على يمين منحتى الإثارة 
والأورجازم المرسوم بمهارة ودقة كتب الخط نفسه: 


ومن تذكرة داود لتقوية الجماع وعلاج الضعف الجنسي: ص 173 » 
)١(‏ أخذ الثوم وهرسه ووضعه على النار مع قليل من لبن الضأن أو 


لبن البقر السمين ثم عقده بعد ذلك بعسل النحل فإنه لا يعدله شيء في 
تقوية الجماع. 





0 منقوع الحمص مع يسير من عسل النحل: لإعادة الشهوة حتى 


بعد مسن اليأس 
(*) أدمغة العصافير تضرب في صفار بيضة وتوضع على النار قليلا 
فإنها تهيح الشهوة وتقوي الجماع. 


أنت تسأل ونحن نجيب!1! 


. نصيحة أخودة : 
لا تكتئب إذا كان طول العضو الذكري صغيراء ولكن أجدر بك أن 
تكتكب إذا كان رفيعا. 


الجنس هو اتحاد صحي بين الرجل والمرأة. 
من تذكرة داود ص 7755 
جرّء فلفل يدقان وينخلان ثم يعجنان بعسل النحل ويمسح به الذكر فإنه 


نافع حدا حذا. 
ومشروع الدكتور 
د.مصطفى محمود مهدي 


قبل أن أفكر في الانتقال إلى مربع آخر من مربعات الزنزانة وقراءة 
ما هو مكتوب عليهاء دخل شاب وسيم.ء قال إنه الدكتور ياسرء وإنه 
تخصص أمراض جلدية» ويقضى هنا شهري المنطقة النائية» وأنه أصلا 
من الزقازيق. سألت عن الباقين فقال بعضهم يقيم في السكن الأصلي 
فوق. على الهضبة. وبعضهم في عيادته الخاصة وسوف يحضرون بعد 
الساعة الحادية عشرة. سألنى إن كنت قد أكلت شيئاء قلت لاء فأخرج 
بسكويتا من حقيبته» وصنع كوبين من الشايء وقبل أن تأتي الحادية 
عشرة كنت قد غرقت في نوم عميق فلم أشعر بمن جاء ومن ذهب. إذا 
كان هناك من جاء أو من ذهب . 

في السابعة صباحا أو بعدها بقليل» كنت أتحرك في فراشي بحرص 
حتى لا يوقظ الصرير المتوقع النائمين. وإذا بالباب يدفع بقوة. مفرّعا 
من كنت حريصا على عدم إيقاظهم. وزعق الذي دفع الباب: اصحوا 
يا كفرهء قوموا أنتو له نايمين» قوموووووووا. جلست في سريري 
مرتيكا ورأيت على الباب عملاقا آخر. أصلع. والشعر الباقي فى جانبي 
رأسه أشقر ومنكوش. وعلى وجهه نظارة طبية كبيرة مجنزرة» وفي يده 
علبة زيت صفراء عليها علاءة شل الحمراء. يرتدي بلوفر بني متاكل 
عند الكوعينء مع بنطلون كحلي مملح وفي رجليه شبشب زيكو أزرق 
تآكلت مقدمته وبرز منها إصيعه الكبير الضخم والمتسخ. صحا الزميل 
الراقد على السرير الأيسر الفلي: فيه إيه يا زفت إنت ع الصبح؟ فزعق 
العملاق من جديد: عاوز أعرف إحنا بنيجى الشغل علشان إيه؟ هه 
حد بجاوبني؟ بنيجي الشغل ليه؟ بلاش حد يجاوبني. واحد حمار 
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فيكم يألني بنئيجي الشغل ليه؟ فرد عليه السرير الأيسر السفلى بزهق: 
بنيجي الشغل ليهيا زفت؟ فقال العملاق بصوت عميى: علشان نشتغل ؛ 
ثم رفع علبة «شل» إلى أعلى وحطها فوق رأسه الأصلع وقال بصوت 
خميض : : ونحيب جاز. ودار حول نفسه ومشى . 


رغم هذا الفزع الصباحي تمكن الزملاء النائمون من استكمال 
نومهم: أما أنا فنزلت من السرير ودخلت الحمام؛ وفي لحظة خروجي 
منه والفوطة على كتفى. اصطدمت بشخص قصيرء أقصر منى. يغطى 
رأسه تماما بفوطة كبيرة. فقال بأوتوماتيكية: آلو. اصحوا يا بشر. دخلت 
غرفتنا وليس لدي أدنى فكرة عن ما يمكن أن أفعله. أخذت سجائري 
وجلست أدخن في الخارج.؛ على كنبة عجيبة ملاصقة للصبدلية. وقبل 
أن أنتهى من تدخين السيجارة الأولى ظهر العملاق الذي أفزعنا قبل 
قليل وفي يده اليمنى حزمة جر جير وفي يده الشمال علية الاشل» تفوح 
منها رائحة الكيروسين. تخطانى دون كلام» وضع علبة الكيروسين على 
الأرضء أخرح مقتاحا من جيبه وفتح الصيدلية. وأخذ العلبة واختفى فى 
الداخل. دقيقة وخرج. وجلس إلى جانبي. وقال أمرا: هات سيحارة. 
أعطيته سيحارة» قال بنفس اللهحة الآمرة بعد أن شحنها بالزهق: 
وبعدين.. ولع. نفث الدخان بقوة وقال اسمك ايه. قلت له اسمىء قال 
وجاي هنا تهبب ايه؟ قلت: منطقة نائية» قال: دبلوم ايه؟ قلت ماجستير 
مسالك بولية. قال: بتاع بول يعني. عشنا وشقنا البول كمان بياخدوا فيه 
شهادات. ماجستير ايه وزفت ايه ع الصبح كلها ديلومات يا ... اسمك 
ابه علشان الذاكرة» قلت له اسمي تانيء قال: طيب طيب. كانت رائحة 
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الكيروسين الممزوجة بالعرق الآدمي خانقة. قررت القيام» فأمسكني 
من يدي وأعادني إلى الكنبة. اسمع يا بتاع البول انتء. قعدت وأنا 
خائفء. قال أنا نون كت ريم جراح كبير في إسكندرية. عملت 
عمليات خطرة فى الزايدة الدودية والأمعاء الدكيكة ياماء لكن تعمل 
ايه بقى فى الغيرة والنفسيات المعقدة ة. قلت له وجيت هنا ازاي. قال ما 
قلتلك الغيرة والنفسيات. فى هذه اللحظة خرج القصير الذي اصطدمنا 
معا لحظة خروجى ودخوله إلى الحمام؛ وقال اصطبح يا عبد الرءوف 
وسيب الدكتور في حاله» فقام العملاق واقفا وصاح ستين مرة يا عبد 
الشافي الرفت قلتلك ما تقولش اسمي حاف كده. ولما تحب تكلمني 
يكون بأدب وتقولي يا دكتور رءوف. لم يعره القصير اهتماماء وأكمل 
طريقه ودخل غرفة ماء وتوجه عبد الرءوف إلى داخل الصيدلية. دخلت 
غرفة الأطباء بسرعة. وصعدت إلى السرير الأيمن العلوي غير مهتم 
بأن يورقظ الصرير هؤلاء النائمين تحت الثرى. ورحت أتأمل متدصصنى 
! لور جازم دن -جديد. وبعد دقائق قليلة فتح الباب بهدوء ودخل 
د مر ما بصا جسمه فقط ووضع صينية عليها خبز وجبن وفول 
علن الارضى : وسصب نعسفه الذي دخل به. ومضى. 

000 أذني هته وصحوت على صوت ياسر أخصائى الحلدية. 
دغاني لللإفطار قلت. إنني لا أفطرء قال طيب خد شاي. كان فى الغرفة 
طي ا در يأكل. عرفت فيما بعد أنه أخصاة ى نساء وتوليد من السويس.. 

ليور تابيبي. امقر » أخصائي جر 286 وقال لى إلبس هدومك 
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العيادة مرة أخرى قال الأخصائى زى مانت شايف الشغل هنا غلى ودنه. 
وزعق شاي للدكتور يا صبحيء ثم أكمل كلامه تحب تقعد في العيادة. 
ولا تروح العشةق ولا تتمشى ع البحر. أقولك اشرب شايك ويعدين 
ضرر. استأذن هو واختعى. جاء صبحي بشاي عجيب اللون ومشى. 
وخرجت بعد دقيقة واحدة دون أن أمى الشاى. عدت إلى العشة. كان 
الكل قد اختفى ماعدا ياسر الذي كان ارتدى ثيابه الكاملة وقال تعال 
نقعد شويه ع الخليح., المنظر رائع . قطعنا الشارع إلى المنتزه» ومنه إلى 
منطقة صخرية. تخير ياسر صخرة مميزة وجلسنا نتأمل الماء الفيروزى 
والأفق الملون. بعد ساعة عدناء واختفى ياسر. أصبحت وحيدا تماما 
من جديد. أين يذهب هؤلاء البشر لا أعرف . 

قعدت على السرير الأيمن السفلي الذي ينام عليه ياسر؛ ثم تمددت 
ورحت أتأمل الكتابة الكثيرة التي تغطي المستطيل التابع للسرير: 

أكره الحياة لكنى لا أتخلى عنها 

أحب الموت وكلما اقتربت منه خفته. أحب الحياة أحب الحياة 
وكلما توغلت فيها أدركت أنها الموت. 

إيفان ثور جينيف 
أنا استراحة من يفاوض أو يحارب أو يخاطب ربه 


عينان جميلتان عينا فئان أو قاتل 


سينتار وم 
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داخل دائرة كتب بخط آخر: الموضوع ده لو تم 
ثم بنفس الخط الموجود داخل الدائرة: 
عندنا أمبسلينء وجاراميسين 
وأسبرين مغلف 
ود كائرة أخصائيين 
ودكتور يوسف 
وأخصائي أسنان 
وعايزين نشتغل» هه 
وتحمت هذه العبارة الأخيرة» لكن بنفس خط الشخص الذي يقتسس 
من تورجينيف وسارتر: 
من يعرف من لا يصلحون له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح 
المشوة: 
نجيب محفوظ 
بهذا الاقتباس من نجيب محفوظ انتهى هذا العمود. وبدأ عمود 
أخر 
لايعرف الليل 


سوى من فقد التهار 
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هذا شعارنا 
لا تبكنا أيها المستمع السعيد 
فئحن مزهوون بانكسارنا 
ص. عبد الصبور 
لن تكون ححياة الناس عادلة 
إلا إذا كانت حافلة بالحمال 


رامبرامت 


من يوقف الندزيف 

وكل ما نحبه يرحل أو يموت 

ياسفن الصمت ويا دفاتر الماء وقبض الريح 
موعدنا 

ولادة أخرى وعصر قادم جديد 

يسقط عن وجهى وعن وجهك 

فيه الظل والقناع 


سفنف ر ب م 


ثم يبدأ عامود جديد» بخط مختلف تماما عن الخطين السابقين على 
رأسه مربع كتب داخله 

تنبيه هام 

وبحت المربع 

يرجى العلم بأن العامل صبحي هو المرشح الأول والممثل 
الشخصىي لصدام حين المهيب الركن. وهو عميل الشيوعيين 
الر افضين والاشتراكيين الدمويين المتمثلة في صورة عامل مستشفى 
يعيش دور الزعيم الركن المهيب قائد الفيلق الرابع لقوات اللحرس 


الجمهوري. 
إمضاء 
2 فتحي الياز مختار 
أخصائى مسالك يولية 
كفر الأمير السنبلاوين ‏ دقهلية 
© 0 0 2< 0 © 0 © 0 0 © © 0 0 0 2 © 
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إنه ليس مثلك الأعلى فقط لكنه مثلنا جميعا 


درويس 
نسيان أمر صعود نحو باب الهاوية 


ما أضيق الأرض التى لا أرض فيها 
للحنين إلى أحد 


أهناك ما يكفى من الأفكار كى أختار خطوتى الأخيرة 

أهناك ما يكفي من البلدان كي أضع الكلام على الرصيف 

وأنصرف 

أهناك ما يكفي من النسيان كي أنسى وأنسى 

أنسى لأبتكر البداية من نهاية ما انتهى فينا 

كسرت الدائرة 

وكسرت نسي كي أرى لتر 

تدك على انتباه الأجنحة. 

في نهاية هذا العامود وبخط رابع أو خامس: كل هذه الاقتياسات 

الرائعة من تأليف الدكتور ياسر زين الدينء وللعلم هو صاحب مخ 
كبير. لكن بعون الله مخه ساب ( ضارب بالبلدي). 
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مع نهاية العامود, فزعت على صوت الباب يفتح بعنف. ودخل عبد 
الرءوف: مافيش حد هنا غيرك يا بتاع البول. حاجة تقرف. هات سيحارة. 
وقبل أن يشعل رءوف سيجارته سمعنا أصوات أقدام. وطرقات قوية 
على باب الصيدلية. يا رءوف افتح يا رءوف. خرح رءوف وخرجت 
وراءهء وجدنا عبد الشافي القصير قال لرءوف فيه عامل بناء وقع من 
ع السقالة في برميل الزفت الساخن ومحروق وعاوزين الجارٌ بتاعك 
علشان يدوبوا بيه البلك. رمى رءوف السيجارة بقوة, الجاز بتاعي يا 
ولاد الكلب. يتحرق بن الوسخة بالزفت اللي عليه إنما الجاز بتاعي 
لأء فاهم يا..... أمك. ودخل الصيدلية وخطف الجرجير وعلية الجاز 
وقفل الصيدلية وجري. تصورت أن المسالة هزار مقصود مع عبد 
الرءوف. لكن ذهبت وراء عبد الشافي إلى عيادة المستشفى كان هناك 
عامل بناء صعيدي فعلا يتلوى من الألم وثلثي جسمه تقريبا مغطى 
بالزفت الساخن الذي التصق يجلده المحروق. حكى عبد الشافى ما 
جرى من رءوفء فأخرج أخصائي الجراحة نقودا من جيبه وأعطاها لعبد 
الشافي وقال له: تعب وتغطس وتجيب جاز في ثانية يلا روح مستني إيه. 
وقفنا إلى جوار العامل المحردق فى انتظار الجازء والمسكين يرتحف 
ويتلوي دون صوت. جاء عبد الشافي بالجاز وبدأت الأيدي تدعك 
جسد المحروق بالجاز وتزيل الزفت الذي بدأ يذوب أو يتقشر ويتقشر 
معه المحلد. أكثر من ثلاث ساعات حتى تعبت الأيدي. ثم بدأت مرحلة 
تغطية الحروق بال «فلامزين» الأبيض. وبعدها ظهرت عربة إسعاف 
حملته إلى مستشفى الطور وغادرت. 


سيفد رو مر 





غسلنا أيدينا عشرات المرات. ولم تزل رائحة الكيروسين عالقة بها. 
وبقوة. أخذني أخصائي الجراحة إلى المطبخ؛ كان عبارة عن تعريشة 
خارج المبنى. وقف وسطها العامل المهيب الركن بأفورهول كحلي 
وفوقه بالطو كاكي مثل قدامى المخبرين. وشاربه الكث يكاد ينفجر 
من النفخة الكذابة. وحوله بقايا طعام تفرش الأرض المسفلتة. وأوعية 
طبخ مهيبة تتصاعد منها أبخرة غريبة الرائحة. قال الزميل لصبحي 
هات أكل للدكتورء قلت يعدين, أنا مش جعان دلوقتي. رغم أنني لم 
أكل منذ يومين سوى شاي وبسكويت. أدرك الزميل قرفي فقال طيب 
تعال. ماشى بعدين يا صبحيء وبعد أن ابتعدئا عن ما يسمى بالمطيخ. 
قال الزميل شوف ما فيش هنا مطعم قريب. بالليل تنزل «نعمة» تلاافي 
مطاعم كويسه.؛ بس غالية. وكام سوير ماركت تجيب منها اللي انت 
عاوزه. سلام بقى. قلت على فين» قال على فوق. أنا ساكن هناك فوق 
وأشار إلى هضبة أم السيد. 

دخلت العشة» وارتميت على السرير السفلي» ثم اعتدلت وولعت 
سيجارة» وعدت إلى الكتابة على الجدران. بين السريرينء على الحائط 
المواجه للباب. تحت الشباك الوهمي الصغير جدا في أعلى الغنرفة 
كتب أحدهم بخط واضح جدا وأنيق:  ١‏ 

إرشادات هامة للأطباء الحدد 

)١(‏ عدم بث الشكوى لزملائك الأقدم خاصة الأساسيين 


(0 الفتحة الموجودة في الحمام ( تحت اللحوض») لصرف المياه 
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فقط ولحسيف لشىء آخر 
2 أدوات الاستعمالالشخصى ١‏ الفوطى. الشباش . الأمغشاط. 5ظ5 
الخ) التي لا نتخصك فهي طبعا لغيرك. وليست منفعة عامة وبالتأكيد 


- ليست عهدة !ا لمتكم 
0 إطعام القطط بفضلات الطعام ( إذا أبقيت منه شيئا ) يكون 
خارج الغرفة 


(6) إذا كنت تعرف صيد الأسماك ستنعم بأكل هانئ صحي وكافي. 
اما إذا كنت لاتعرف فصاحب من يعرف 

0) للوقابة من ال 57972150126 32161نا1' 20514 (2'15) لا 
تأخذ كلام من أصيبوا به بجدية واكتفي بالنوادر والفكاهات التي تعينك 
على قضاء الوقت. 

وأنا واقف في مكاني. وظهري مواجه للباب» دخل ياسر بهدوء وقال 
أكلت. قلت لاء قال قرفت من صبحي طبعاء قلت يعنىء قال تعال» في 
مطعم قريب من هنا. رحت, معه إلى ما يشبه الوق. أكلنا ورجعناء 
شربنا الشاي؛ ونمت. صحوت على صوت صياح في الساحة التى بين 
المباني الخشبية. كانت هناك مبارأة فى كرة القدم بين الأطباء والعاملين 
بالمستشفى ولا أعرف من أين جاء هذا العدد كله. كان هناك متفرج 
وحيد.ء هو نفس العملاق المشعر. وكان كما هو بملابسه الداخلية 
البيضاء؛ واقف أمام باب قسم الأشعة. المباراة مشتعلة والأعلى صوتا 
والأكثر صياحا هو الأخ عبد الشافي القصيرء أمين المخزن. بدأ الظلام 


سميشن روم 
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يحل وانتهت المباراة. جلس اللاعبون على الكنبة الملاصقة للصيدلية. 
تعارفناء بعضهم من قدامى الأطباء ساكني الهضبة. وبعضهم من 
موظفي المستشفى جيران الأطباء في الهضبة أيضا. وبعد أن استراحوا 
من المباراة انصرفوا. دخلت العشة» وعملت شاي تركه لى ياسرء وقبل 
أن أقرر ماذا يمكن أن أفعلء انطلق صوت وردة الجزائرية: مليت أنا 
مليت من الغربة. كانت هفه المرة الأولى التى أسمع فيها هذه الأغنية. 
وأعجبتني. مصدر الصوت هو قسم الأشعة, فذهبت إلى هناك. وطرقت 
النائه 


دانت مين؟ 

قلت أنا الدكتور الحديد 

- عاوز أيه؟ 

قلت اقعد معاك شويه. ممكن 
دله؟ 

عاوز أسمع وردة؛ ممكن 


فتح الباب» وقال: تفضلء دخلت. كانت غرفة فسيحة جدا ملحقة 


سنمنكدرهو م 
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بقسم الأشعة, ويقيم بها الأستاذ مجدي فني الأشعة لوحده. على جانب 
منها سرير حديد لشخص واحد ويدور واحدء وطاولة عليها جهاز 
استريو بروحين. أسود وشديد اللمعان. على الحائط علق مجدي. 
الذي كان قد ارتدي تراينئج أحمر قاقع في أبيض ناصع. القميص 
الأحمر والبنطلون الجيئز ‏ غسيل الأمس - بحيث كان القميص فوق 
البنطلون بالضبط. كأن هناك شخص آخر فى كامل ثيابيه واقف على 
الحائط. ايتهت أغنية الغربة. وبيدأت أغنية حدددة اقتربت من الاستريو 
وقلت: حلو الجهاز ده. جايبه منين؟ وبمجرد أن لمست يدي الجهاز. 
انتفض محدي مفزوعاء وقال بلهحة حاسمة: لو سمحت» سحبت يدي 
بسرعة وأنا أقول له: في إيه؟ قال لو سمحت, فهمت أنه يريد مني أن 
أقوم من مكاني وأن ابتعد عن جهازه الثمين. جلس مجدي على الكرسي 
والجهاز أمامه كأنه فى حضنه. وجلست أنا على السرير. وأمسك قطعة 
شاش بللها بالكحول الطبى الأبيض وراح يمسح الاستريو. في صمت 
تأم. وبحنان أم تحمم طفلها الرضيع. شعرت أتنى ارتكبت جرما لا 
يغتفرء وأن وجودي غير مرغوب فيه. استأذنت. وخرجت من الغرفة 
دون أن يقول لي كلمة واحدة. 

عدت إلى العشة. وعادت وردة إلى الغناء. قفرأت شيئا فى كتاب اللغة 
القرتسة الذي بحمكه معى» ويحين مللت»من المذاكرة: تلت تغوف 
باقى الحيطان عليها إيه؟ نزلت من السرير الأيمن العلوي وصعدت إلى 
السرير الأيسر العلوي: 





بميتد روخ صحصحصد 


الفراغء وإذا كان الوقت غير محدود فمن الممكن أن نشغل أي حيز 


من الوقت. 
مور مي بور تيس 
وتحتها وبخط مختلف: يا ترى من سيء الحظ اللى ح يئام على 
السرير ذه تاني 
عوووروووووووووووى 
مين اليب فى اللحب 
نوووووووووووووو 


ثم وغالما لنفس الشخص» وبالقلم نفسه لكن بالإنحليزية: 
11أمةا 2م500 نده9 عدعط عتقء عطتتا أوعة نامر درعط لا 


:21 13و96 عأصط 55ة عاط جكمفط نوع+م0156 
5 0لا 
1000 
121أم05]آ ول[ 
0 10 
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لاعط وتطا 1ه أتاه مع مد ! كط موتطوء 2لآ 


وتحتها: زمن للحب أتى وستأتي أزمنة للموت 
أنا شاعر أحب التحوال تعرفه كل الطرقات 


أنا حزين 


توقفت وردة عن الغناى وبدأت تينا تشارلزء ثم توقفت تينا وبدأت 
دونا سمر. قلت: الظاهر مجدي بيجرب الشرايط». وخرجت من الغرفة 
وأنا أفكر في هذه الكتابة التي على الجدران. يقولون إنها ظاهرة خاصة 
بالمصريينء لكني لم أعش إلا في مصرء ولا أعرف غير المصريين. 
فكيف أصدق أنها ظاهرة مصرية فقط. ويقولون إنها مرتبطة بالمراحيض 
العامة. لكنها غالبا ما تكون شتيمة قذرة؛ أو للذكرىء أو رسم مبتذل. 
لكن هذه الكتابة الجدارية مختلفة» فيها شىء مختلف. ربما تكون أقرب 
إلى كتثابة المساجين السياسيين على جدران الزنازين كما سمعت من 


سميمد ور و م سسب ب د بابر بر و سوب ل سس ار ب 7 ري سي و ات 8 ؟ ؟ 


بعض الأصدقاء الذين جربوا السحن. وهذه الغرفة الكثيبة هى أقرب 
إلى الزنزانة منها إلى المرحاض. وفكرت ماذا يمكن أن أكتب على 
هذه الجدران» هى أشبه بمحلة حائط جماعية. فلماذا لا أشارك فيه 
وحشتني مجلات الحائط. 

وأنا جالس على الكنة الملاصقة للصيدلية. ظهر ياسر: 

بتفكر في إيه؟ 

ولا حاجه قولى بقالك قد ايه هنا 

مش كتيرء. شه رونص 

ما كتبتش حاجة على الحيطة دي 

قال وهو غارى في الضحك. لا ياعم دي ناس تعبانة 

-وانت مش تعبان 

- يعنى» مش لدرجة إني أكتب على الحيطة. 

ايه انت بتفكر تكتب حاجة انت كمان 

- يعني 

- يعنى ايه. اللى عدوا على الأوضة دى حاجة من اتنين يا ناس كتبوا 
على الحيطةء» يا ناس قعدوا يقروا كل الكلام المكتوب وماكتبوش 
حاجة 

- وانت من النوع التاني 


سيندرو م 
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لا ده ولا ده قريت بس مش كل الكلام. مش ناقصة كابة 


-انت بتروح فين كل الوقت ده 
بمواقشك 


بتعمل إيه هناك ؟ 

بشتغل. طبيب عام. بدل القعدة المهسة دي 

-وناوي تطول في المخروبة دي 

وقبل أن يجيب ياسر ظهر عبد الشافي أمين المخزن من بين المباني 
كان الأرض انشقت عن وجوهده المفاجع. كان يلبى بنطلون وسويتر 
من الجينزء ويجري ماسكا ما بين فخذيه. ويزعق: 

ولا يا محدي 

ولايا معحدي 

ظهر مجدي على باب غرفته المكتوب عليها قسم الأشعة بالملابس 
الداخلية البيضاء. دون كلمة واحدة. وراح عبد الشافي يتكلم مع مجدي 
من بعيد وبصوت عال: 

أأأأععععه حتة مزة يا لا إنماايه. جنان يا بن المحنونة. جناااااان 

وأثناء الكلام كان يلعب بيديه أمام وجهه. ثم ينزل إلى ما بين فخذي. 
ويقيض على عضوه كأنه سيخلعه من مكانه. قال له مجدى بهدوء: 





سيتنفزوةم 


ذثظ"”_5”5, 


الكلب. ح موت. قال له محدي: ما انت ميت خلقه. ح تموت تاني 
إزاي يا بن الحولة. قال عبد الشافي نفسي يا لا نفسي. خلاص ماعدتش 
قادر. ١ ١ ١‏ 

سألت يامر عن الحكاية» قال عبد الشافى نفسه يتحوز واحدق 
سائحة أجنبية تأخذه معها إلى بلدها. وأضاف أن عبد الشافى يعمل بهذه 
المستشفى منذ ثلاث سنوات وليس لديه سوى هذا الحلم. وف عبد 
الشافى مع مجدي فى المكان نفس وبينهما حديث هامس . نادي ياسر 
على عبد الشافي: يا شافي تعالى عاوز أقولك حاجة. رد عليه شافي 
من بعيد: قول. وياسر قال: تعالى بس. حاجة مهمة والله. قال شافى: 
مبتتمحلة ولا كاج[ وقاله باسر: جدا مستمجلة. جاء عبد اشنا ووقف 
مودي عا يدي فرق يولي مواق القند لد رانس اتير يعرف 
فرنساوي وممكن يعلمك. وكفاية الألمانى اللى مش جايب نتيحة معاك 
ده اقلب ع الفرنساوي جايز السنارة تغمز. قال له عبد الشافي: يا عم 
فرنساوي ايهء الدكتور الجديد ده شكله مع نفسه ع الآخرء لا مؤاخذة 
يا دكترء ده جاي وجايب ال بى تى إس بتاعه معاه. قال له ياسر: البت 
كانت حلوة يا شافى» وكأن تعبانا قرصه. انتفض عبد الشافى وقبض 
عضوه من جديد. أأأأأعععه. مكنة ألمانى يا عمو انما أيه. 55000 
كده. تركنا عبد الشافي وتوجه إلى مجدي ودخلا الغرفة وأقفلا الباب. 
قال لي ياسر كل يوم الموال نفسه. ومجدي كان يروح معاه المشوار ده 
قبل كده. ويرجع مكتئب, مجدي قفاعد هنا لنفس السبب. واحدة من 
السواح تخطفه وتطير بيه على بلدهاء لكن واضح إن مجدي يأس من 





اللعبة دي فبطل يروح. إنما عبد الشافي لسه مصمم. 

بعد قليل بدأ الأطباء يتوافدون» ثم ظهر صبحي الطباخ بلباس 
المخبرين وصينية الطعام الكبيرة. وأخذ كل واحد من الزملاء نصيبه 
من صينية صبيحي في كيس بلاستيك. ثم اختفوا جميعا بعد حوار قصير 
حول عيادة الأسنان الخاصة التى يجهزها واحد من الزملاء فى قلب 
المدينة. سألت ياسر عن قلب المدينة فأدكر وجود قلب للمدينة» وأتكر 
وجود المدينة من أصله. 


في اليوم التالي خرجت أنا وياسر وقضينا النهار كله على الخليج 
المواجه للمستشفى. سألته عن الأطباء الموجودين هناء قال إن لكل 
واحد منهم هدف عبيط» ومنهم من يراهن على المستقبل مؤكدا لنفسه 
أن «شارم» لن تظل على هذا الوضع البائس وأمامها مستقبل وعلى من 
يريد أن ييححر مكانه من الآن. قلت وعبد الرءوف. قال ماله. قلت ما هى 
كا "تانج العو ع دس عبد كلت الس لالد 
الرءوف كان طبيب مقيم جراحة عامة في إسكندرية» وكان في طليعة 
الوافدين على شارم بعد مفاوضات السلام» ووزعت عليهم الدولة شققا 
على سبيل الإغراء باليقاء» وأكان من نصيب عبد الرءوف شقة محترمة 
في مكان مميز. وقضى عبد الرءوف أربعة أعوام متصلة في شارم لم 
يقطعها بأجارة واحدةء ثم نزل إلى بلدهم وتزوج. وعاد بزوجته معه 
ولم يغادر! شارم منذ ثلاث سنوات أو يزيد. خلال هذه الفترة وزعت 
عليهم الدولة قطع أرض بسعر رخيص وبالتقسيط فاشترى قطعة من 
هذه القطع. وعندما بدأ سوق السياحة ينتعش قليلا قام بتأجير الشقة 


سرينف نر و م 
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التى أعطتها له الدولة لشركة مصر للسياحة بمبلغ كبير» وأقام | 
حول قطعة الأرض التي اشتراهاء وبني فيها كشكا خشبيا يقيم فيه هو 
وزوجته. وفى هذا الكنك أنجبت زوجته طفلته الوحيدة, التى جاءت 
إلى الدنيا مصابة باعوجاج فى القدمين يحتاج إلى تصليح. وهو مالم 
يفكر فيه رءوف إلى الآن. قلت له من أين لك كل هذه المعلومات ولم 
يمض على وجودك هنا وقت طويلء فقال إن هناك من تطوع وقص عليه 
هذه الحكايات مثلما يفعل هو معي الآن. 

بدأت أشعر بالجوع؛ ودعوته إلى الغداء فاعتذرء وقال إنه سيتناول 
الغداء فى موفينيك لأن موعد عمله قد اقترب ومن حقه تناول الغذاء 
هناك. توجهت أنا إلى ما يسمى بالسوقء تناولت الغذاء فى نفس 
المطعم الذي أكلت فيه بالأمس» وعدت إلى سكن الأطباء. كان 
ياسر قد ذهب. نمت وصحوت بعد الساعة الخامسة. وبعد أن شربت 
الشاى على الكنبة المعتادة» عدت إلى الغرفة وأخرجت كراسة كنت قد 
أحضرتها معى لكي أستخدمها فى مذاكرة اللغة الفرنسية: وبدأت أنقل 
الكلام المكتوب على الجدران. 

بدأت من المربع السقلي الأيسرء وهو المربع الذي لم أكن قرأت ما 
تم تدوينه عليه من قبل. اقتباس شعري من محمود درويش؛ رجحت أن 
مصدره هو الدكتور ياسر زين الدين. وهو غير ياسر أخصائي الجلدية. 
لكن بخط شخص آخر يبدو أن زين الدين تلاه عليه فأعجبه ومن ثم قام 
بتدوينه. وتحته مقال طويل باللغة الإنجليزية: 
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ثم أضاف نفس الخط باللغة العربية: 
في النهاية لم يعد لى في هذا المكان التعس سوى ساعات قليلة. 
ويبدو أن الأقدار قد شاءت أن أحيا فى هذا الحجرة اليائسة ثلاثة أيام 
متصلة بسبب العواصف والأتربة والحو الممطر. لكنى أدرك الآن أن 
القدر لا علاقة له بذلك لكنها وزارة الصحة التى تطاردنى أيئما ذهبت 
حتى فى جنوب سيناء. نريد أن تحبسني في هذه الغرفة الحقيرة التي 
يطلقون عليها سكن الأطباء. إن الحكومة تريد أن تكسير أجحنحتنا 
المهيضة بهذه التصرفات غير المسئولة فترسل علينا الأمطار والزعابيب. 
وهناك زميل بالغرفة يهمس في أذنى الآن ويقول إن الحكومة معرصة. 
فهل هى حقا معرصة ؟ أنا لا أصدقه. وإن كنت أريد أن أصدقه. لقد 
جلست كثيرا على خوازيق الحكومة والحق أقول إنها خوازيق مريحة 
جداء ألست معي في هذا ؟ ومعنى ذلك ببساطة أن الحكومة سليمة وأنا 
اللى معرص. 
د. محمد فاروق على 
أخصائى جراحة عامة 
؟/ ؟/ م ١‏ 
لا أعرف كم مضى لي من الوقت وأنا مستغرق في نقل كتابات 
الجدران إلى كراستي: لكن الباب دفع فجأة ودخل ياسر أخصائي 
الحلدية: 


بتعمل إيه 


5 >؟ ا ا اا ا ل 0 


لم يكن هناك وسيلة لإنكار ما أفعل فقلت: عجبتنى الكتابة اللى على 
الحيطان قلت أنقلها وأحتفظ بيها للذكرى. 


الظاهر الواد عبد الشافى عنده حق 

حق فى إيه؟ 

انك جاي وجايب البى تى اس بتاعك معاك 

قلت صحيح أيه ححاية البى تى اس 

اختصار لل ( بوست تيينئل سيندروم) 

قلت عارف انه اختصار للسيندروم. أنا بأل عن اليندروم 
نفسه 

- قال يعني حاجة شبه اللي انت بتعمله دلوتي 

- قلت ازاي يعني ؟ 

- قال يعني تكتئب وتكتب ع الحيطان. أو تبقى زي رءوفء كده 

وعلى فكرة سيبك من الكلام دلوقتي, احنا معزومين ع العشاء فوق 
يلا قوم إلبس 

- قلت ما حدش عز مني 

- قال هم قالولي أبلغك وأنا نسيت وأديني افتكرث. يلا بقى 

بست ثيابي وتوجهت مع ياسر إلى فوق. كانت هناك مجموعة من 


البيوت الواطئة؛ بنايات قوية» غالبا من بقايا الاحتلال. فى الطايق الأخير 
من أحد هذه البنايات السكن الرسمى للأطباء. كان عشاء عادياء تخلله 
الكثير من الدعابات وبععض السخافات المعتادة. وبدا أن المحموعة 
التي نقيم في السكن لا هي متوافقة ولا هي متنافرة» حالة ماء حالة 
من التماس» من التعامل الخارجي الحريص جدا على عدم التعمق. 
عدم الارتباط. أو ممكن تكون مجرد حالة من التعايش بين مجموعة 
من البشرء كل واحد منهم فرض على الآخرء دون مساحة ولو صغيرة 
للا ختيار. 

مر اليوم التالى دون أن يدخل عيادة المستشفى مريض واحد. وكان 
آخر من دخلها ذلك العامل التعيس الذي سقط في برميل الزفت الساخحن 
قبل ثلاثة أيام. بعد نصف ساعة قضيتها في العيادة. تسللت إلى الزنزانة 
واستأنفت مهمتى المقدسة في نقل كتابة الجدران. 


وفي اليوم السادس سمحوا لي بالعودة على أن أرجع مرة أخرى 
في نهاية الشهر. كان الخروج من المكان بعد ستة أيام كاملة لم أغادر 
فيها المثلث المحصور بين المستشفى والهضبة والخليح إلا مرتين» 
واحدة لخليج نعمة صباحاء والثانية لخليج نعمة أيضا لكن في المساء. 
والمتعة الوحيدة التى حصلتها هى الطريق. بجباله الملونة البديعة 
تماماء والسماء المنجمة ليلا. ومع انطلاق أحلام اليقظة إلى ما وراء 
الأبيض المتوسط تكتمل متعة السفر. ولأن الرحلة طويلة فلا مانع من 
التفكير في هؤلاء البشر الذين تر كتهم خلفي. وفي ال( بي تى اس). منذ 
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عشر سئوات تقريبا كنا ابتكرنا مصطلح ال جولف سيندروم ( أعراض 
خليجية ) خصيصا من أجل الزميلات اللاتىي حصلن, على الثانوية 
العامة من إحدى دول الخليج. وكانت الأعراض الخليجية هذه تتمثل 
في الأناقة المبالغ فيهاء المكياج الثقيل كأنه قناع. تدخين السجائر في 
حمام الكلية. والرغبة الشديدة في إقامة علاقات مع من هم أكبر عمرا 
كبديل عن الأب الغائب. فماذا يمكن أن تكون ( أعراض ما بعد النفق 
) سوى شخص انطوائيء لا يرحب بالغرباء» لديه هاجس أو وسواس 
الخروج من البلد كلهاء ولديه رغبة شديدة في جمع أكبر قدر ممكن من 
الفلوس كتعويض عن الغرية. 

قضيت ثلاثة أسابيع في القاهرة وعدت إلى شارم. وصلتها فى نفس 
الموعد الذي وصلت فيه في المرة الأولى» كانت المباراة اليومية في كرة 
القدم على وشك الانتهاء. وضعت حقيبتي على نفس السرير الأيمن 
العلوي الذي كان ما يزال شاغرا. ذهبت مع ياسر إلى المنتزه المقابل 
للمستشفىء شربنا شاي ودخنا الشيشة» ورجعنا. أثناء الجلسة حكى 
لي ياسر عن زيارته هو ومجموعة من الزملاء إلى دير سانت كاترين. 
وصعودهم إلى جيل موسى ايلا لمشاهدة شروق الشمس الذي لا مثيل 
له. حيث تشرق الشمس من أسفل وليس من أعلى. 

في الصباح وأنا لا أزال في سريري أكاد ألامس السقف. وياسر 
جالس على سريره يحكى لواحد من الزملاء عن رحلة سانت كاترين 
وشروق الشمس من تحت قدميه. وإذا بالباب يدفع بعنف. ويد خل عبد 
الرءوفء بئنفس الثئياب المهلهلة التى رأيته فيها أول مرة؛ وبنفس شبشب 
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زيكو الأزرق المتاكل. والنظارة الطبية المحنزرة» ويبدو أنه كان واقفا 
وراء الباب يتنصت لما يقال في غيبته لأنه بمجرد أن فتح الباب» وقف 
بطريقة مسرحية ودون أن يدخل» ووجه كلامه لياسر: شمس ايه اللى 
بتطلع من تحت الرجلين يا معلم» انت ما شفتش اللي حصل معابا لما 
رحت هناك 

حصلك إيه يا رءوف 


أنا بمجرد ما حطيت رجلي اليمين ع أول الجبل» ورفع رءوف 
قدمه اليمنى من على الأرض وتركها معلقة في الهواء. سمعت صوت 
عظيم بيقولي يا رءوف أنا بصراحة اتفزعت؛. وبصيت حواليا اشوف 
مين اللي بينده عليا ما لقيتش حد. قمت حطيت رجلي اليمين على أول 
الجا.ء وأئوك رعو قدمه النبى السعلقة إلى :أركن الرفة الميلظة 
ثم قال: وبمجرد أن رفعت رجلي الشمال عشان أطلع ع الجبل» ورقع 
رءوف رجله الشمال عن الأرض وتركها معلقة» سمعت نفس الصوت 
العظيم بيقولي يا رءوف.. وقفت مكاني ورجلي الشمال في الهواء ثم 
أكمل الصوت العظيم يا جماعة, هنا تأثر صوت رءوف بشده كأنه 
سيبكيء يا رءوف اخلع تعليك. هنا أنزل رءوف رجله الشمال» وانحنى 
على الأرض وخلع شبشب زيكو المتاكل من قدميه؛ وضمهما معا 
ووضعهما تحت إبطه. ثم أعطانا ظهره في هدوء؛ واختفى. 

لم يكن بمقدور أي منا أن يضحكء وإن كانت هناك ابتسامة مرة 
معلقة على كل الشفاهء حتى شفاه الذين سمعوا منه هذه الحكاية نفسها 


من قبل عدة مرات. وقطع أحد الزملاء الصمت قائلا: يا جماعة لازم 
يكون فيه حل ما ينفعش نسيب الراجل ذه كده. 

قضيت أربعة أيام أخرى في شارم لم تختلف عن سابقتهاء وعدت 
إلى القاهرة من أجل امتحان المستوى الرابع للغة الفرنسية» وبعد ثلاثة 
أسابيع أخرى رجعت إلى شارم لإخلاء طرفي والحصول على خخطاب 
يفيد أننيى قضيت شهري المنطقة النائية ومن ثم صدور قرار الترقية. هذه 
المرة لم يكن هناك ياسرء كان قد عاد نهائيا إلى الزقازيق» ولم يكن هناك 
ما أريد أن أراهء فرجعت بما جئت إلى هنا من أجله. 

بعد سبع سنوات من هذا التاريخ تقريباء وفي ليلة من ذات الليالي. 
كنت جالسا لوحدي بغرفة التلفزيون الملحقة بسكن الأطباء بمستشفى 
الحهراء بالكويت. وإذا بطبيب آخر يدخل إلى الغرفة. عرفت فيه طبيب 
الأسنان الذي كان أثناء وجودي فى شرم الشيخ يؤسس عيادة في 
قلب المدينة» وعرفني. ودار بيننا حديث قصير عرفت منه أن مشروع 
العيادة في قلب المدينة قد باء بالفشل» رغم الحيوية التى حطت على 
المدبنة من كل الجهات. وأن مجدي قد عاد إلى الإسكندرية بعد ما 
جرى لعبد الرءوفء أما عبد الشافي فمازال مقيما في شرم وما رَال لديه 
نفس حلم الزواج من سائحة أجنبية تنتشله من البلد كلها. سألته عما 
جرى لعبد الرءوف وجعل مجدي يغادر «شارم»» أجاب. بعد صمت 
قصير» وبشكل مقتضب جدا: عبد الرءوف جن تماماء فقلت له: الرجل 
كان مريضا بالفعل. قال: لا لقد جن رسمياء وجاءت عربة إسعاف من 
القاهرة وحملته معها إلى مستشفى الأمراض العقلية بالعباسية. 
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الشركة العريية للمفاولاات 


في تلك الأيام البعيدة الأيام التي لم تكن شقق بيت الجيار تغلق 
فيها أبوابها إلا وئت النوم. تعودناء نحن الصغارء أن نقضي النهارات» 
خاصة فى الصيف. متنقلين من شقة إلى أخرىء كأننا ننتقل من غرفة 
إلى غرقة ور الشقة نفسها. وكانت شقة عم إسماعيل التى يفصلها 
عن شقتنا جدار بطول الصالة؛ء والباب فى الباب. هى محطتى الصيفية 
اليومية بعد الرفطار مباشرة. ويبدو أنني وأمي ودون ترتيب أو قصد 
قسمنا اليوم: المساءات لها بصحبة خالتي آم محمد؛ في شقتهم وليس 
في شقتناء بعد أن يغادر عم إسماعيل إلى عمله المسائي» يشربن الشاي 
ويوصلن أحاديث الصباحء التي لا تنتهى أبدا خلال رحلة ربات البيوت 
إلى سوق الخضار القريب. بنميمة المساء. والتهارات لى أقضيها غالبا 
بصحية فتحي, الابن الثاني لعم إسماعيل» والذي يكبرني بعامين». في 
لعب الكرة الشراب باعتباره الحريف ومدربي الشخصي على كيفية 
حراسة مرمى الفريق؛ أو في بلكونتهم النظيفة جداء والمليثة بقصاري 
الزرع واللباب. عكس بلكونتنا المحتلة بأسراب البط والفراخ» نلعب 
«اللدو» أو السلم والئعبان. 


المهم. وفي أحيان كثيرة» كنت أدخل شقتهم متوجها إلى الصالون 
حيث يجلس مُحمد إلى مكتب, تمت إضافته إلى الصالونء وأمامه 
قطعة قماش سوداء يعمل عليها لوحات بديعة من قش الأرز. كنت 
أدخل دون كلام وأقف إلى الجهة الأخرى من المكتب مسندا رأسي إلى 
يدي الائنين أتأمل أصابعه الطويلة جدا والمرنة جدا وهي تواصل عملها 
ببراعة ودقة مدهشة: وكان هو يلحظ وجودي دون كلام أيضا. لا أعرف 
من أين كان يأتى بهذا القش المختلف الأطوال ولا أعرف كيف كان يتم 
تلوينه بالذهبي البديع واللأخضر الهندي والأحمر الطوبي. وهل كان هو 
من يقوم بتلوينه أم يشتريه هكذا ملونا جاهزاء ولا أذكر أنتي سألته عن 
الطريقة أو المصدر. كان استغراقه الشديد فيما يفعل يملؤنى بالرهبة 
نأقف صامتا وليس فى رأسى سؤال واحدء فقط أستغرق معه فيما يفعل: 
بموس حلاقة قديم يشق أنبوب القش الطويلء ثم يعمد إلى فرده طوليا 
بالموس نفسه فيصبح شريطا طويلا ملفوفا على نفه. ثم يقص من 
هذا الشريط على قدر الجزء من الرسم المطبوع على القماشة السوداء 
ويلصقه بالنشاءء التى يكون قد صنعها في الصباح ووضعها في صحن 
معدني إلى جواره. كان يلصق القطعة إلى جوار أختها بمهارة شديدة. 
أما النتيجة النهائية للوحة فكانت شيئا لا يمكن تصديقه: كيف تمكن من 
تحويل هذا القش والتشاء إلى هذه اللوحة البديعة. كانت جدران بيتهم 
مليئة بأعداد كبيرة من هذه اللوحات ومن مختلف الأحجام والمواضيع. 
آيات قرآنية ضخمة بعضها كوفي متداخل الحروف وبعضها أندلسي 
مستقيم. طيور ملونة على كل شكل : ديكه وببغاوات وكناري. فللاحات 


يحملن الجرار على رؤوسهنء خيول منطلقة ..... وكلها تشهد ببراعته 
الغير محدودة. حاولت تقليده مرات عديدة لكننى فشلت الفشل كله في 
عمل أي شيء له علاقة بالفن من أي نوع: لم تكن أصابعي بالرقة ولا 
بالدقة الكافية كى لا تكسر عود القشش أثناء شقهء ولا بالمرونة الكافية 
كي تلصق قطعة القش المفرودة بعد معاناة إلى جوار أختهاء وغالبا ما 
كنت أزهق من قلة حيلتي. فاكتفيت بالفرجة على محمد إسماعيل وهو 
يعمل لوحاته» واكتفيت بالفرجة على هذه اللوحات وهي ملعقة على 
الحائط الفاصل بين شقتينا. ْ 

كان محمد إسماعيل في سن أختي فريدة. وفتحي في سن أختي 
إيمان» وبين هذا الرباعي تنافس دراسي مكتوم. ودخل محمد كلية 
الهددسة مثل أخي الكبيره ودخلت فريدة كلية الطب. وتبعتها إيمان 
أما فتحى فقد دخل كلية الصيدلة. وكان من الطبيعي أن تكون علاقتي 
بفتحي أقوى من علاقتي بمحمد, فهو الأقرب سناء وكابتن فريق الكرة 
الشراب الذي أحرس مرماه. لكنه ترك فريقناء وانتقل إلى نادي العمال 
الرياضي لاعبا بالفريق الأول وهو في سن السادسة عشرء. وبسرعة 
أصبح مطلوبا في فريق المنصورة الأول» لكن خالتي أم محمد رفضت 
مثل هذا الانتقال حرصا على مستقيله الدراسي. ثم تغلبت عليه ميوله 
الدينية في الوقت الذي غلبتني فيه نوازع أخرى» فأصبحت أكثر قربا 
إلى محمدء وقد دعم هذا التقارب الزمالة التي جمعته بأخي الكبير في 
كلية الهندسة. لكن ما جعل هذا التقارب يزداد ويتعمق وبنفصل عن 
علاقته بأخى الكبير كان شيء آخر تماما. ققد حصل أثناء محنة دخول 
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كلية الطب والرغبة في الخروج متها أن أخذني أخي الكبير؛ وبصحبة 
محمد إسماعيلء لزيارة الكاتب والروائى «رضا البهات»4» وقتها كان 
رضا طالبا بالنة الثالثة بكلية الطب؛ ياريا ناشطا جداء اعتقل فى 
أحداث يناير /ا/41١‏ الشهيرة» وشاعرا أيضا. لم أكن أعرفه من قبل 
رغم أنه كان يسكن لوحدة بغرفة في الدور الأرضى بأحد البيوت 
المقابلة لبيتناء وكان ممحمد من بين أصدقاتئه. لا أعرف التفاصيل التى 
كانت وراء تدبير هذا اللقاء. لكنه كان مدبراء لكن نتائجه تجاوزّت ما 
تم تدبيره. المهم. تركني أخي بصحبة رضا ومحمد في غرفة رضاء 
وبدا أن الموضوع عادي ويدخل في إطار التعارف بين شاعر في كلية 
الطب ومشروع شاعر آخر في الكلية نفسها. ثم تحول الموضوع إلى 
لماذا لا أريد أن أستمر في هذه الكلية. لم تكن أسبابي مقنعة. لكن 
منطق رضا كان: إذا كنت تريد أن تترك كلية الطب إلى كلية أخرى. 
فليكن؛ لكن بعد أن ننجح في سنتك الأولى بهاء حتى لا يقول أحدهم 
إنك تركتها لأنك فشلت. وأنك أقل منها. لم يكن هذا الكلام جديدا 
تماما علي فقد سمعت مثله من قبلء لكن الطريقة التي قيل بها كانت 
حما مؤثرة. وقعت كلمة «الفشل» على قلبى كما يلمس الكحول جر حا 
نازفا فينتفض المجحروح من لسعة الكحول. واستطعت في وقت قصير 
إنقاذ ما يمكن إنقاذه. ونجحت. ورغم أنني لم أنس أنني رغبت بشدة 
فى هجران الطب قبل أن أبدأه. إلا أنني لم أمشى خطوة واحدة في هذا 
الاتجاه. لكن النتيجة الأهم هي اكتشافي أن شباك غرفة رضا الوحيد 
يفتح على شارع سيدي عبد العزيزء وأنه بإمكاني أن أرى النور المنبعث 


من شباكه الموارب ليلاء وقادني هذا الخيط الرفيع من الضوءء في ليال 
كثيرة» إلى اقتحام عزلته. دون موعد ودون استئذانء ولم يغلق هو بأبه 
أبدا في وجهي حتى بعد أن انتقل لاستكمال دراسته في كلية طب بنهاء 
التي انتقل إليها كثيرون غيره. 

لا يمكن القول أن محمد كان يسارياء لكن جمعته ببعض اليساريين 
صداقة ماء بعضهم كان زميلا له بالملك الكامل الثانوية واسثتمرت 
الصدافة بينهم بالجامعة» وبعضهم تعرف عليهم في الجامعة. ومن 
جملة أصدقائه» محمد سراج الذي يسكن في آخر شارعناء وعزت حلة 
من قرية «كفر البارٌ» التى لا تبعد كثيرا عن المنصورة. كان هذا الثلاثى 
الذي يشترك فى طول القامة؛ والوسامة؛ ودراسة الهندسة؛ لا يرى إلا 
مجتمعاء وغالبا كانت هذه العلاقة تربطهم من أيام ثانوي. وأحيانا كنت 
التقي أحدهم مصادفة عند رضاء أو اصطدم بأحدهم على السلم وهو 
في طريقه من أو إلى. شقة خالتي أم محمد. لم يكن عزت مدختا لكن 
محمد إسماعيل ومحمد سراج كانا مدخنين» وخلال سنوات الدراسة 
التالية» كنت وعبد الحكم سليمان حديثي العهد بالتدخين. وكان محمد 
إسماعيل قد تخرح. ودخل الجيش مجنداء وخلال أجازاته كان يقف 
في أحد مكانين, إما أمام «البيت العالى» من جهة شارع قتاة السويس» 
أو أمام محل «شيكو» للملابس والأدوات الرياضية الكائن بسور نادي 
الناصرية الرياضيء والذي يبعد مائة متر تقريبا عن الموقع الأول في 
الشارع نفسه. وكلا الموقعين كان في طريق ذهابي اليومي إلى بيت 
عبد الحكم الكائن وراء مصنع الألبان الذي يقع في آخر قناة السويس. 


سعمنثار هن حم 
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وفى طريقنا معا إلى وسط المديئة. فكنا نمر على الباشمهتدس محمد 
إسماعيل واقفا بأحد الموقعين. فينفح كل واحد منا سيجارة مولعة. 
سيجارة كليوباترا لكل واحد في الذهاب ومثلها في العودة. وطبعا كنا 
نفرح جدا بهذه التفحة ونحبط إذا لم نجده فى مكانه المعتاد. ولآن هذا 
قد حدث بالطريقة نفسها عشرات المرات أطلقنا عليه « الباشمهندس 
سجاير». 

كان تجنيد المهندس سجاير بمنطقة الإسماعيلية» بالقرب من 
أبو صوير. وهي مسقط رأس عم إسماعيل. ويبدو أن محمد أعجب 
بواحدة من بئات عمته المقيمة ب ١‏ أبو صوير». هذه البنت نفسها كانت 
تلعب معنا على بسطة السلم الممتدة أمام شقتيناء أثناء الإقامة الجبرية 
لهذه العمة وأولادها عند خالتى أم محمد في وقت التهجير الذي أعقب 
هزيمة ١14571‏ . ورفضت خالتي أم محمد بشدة مثل هذا الارتباط بحجة 
أن الوقت مازال مبكرا وعليه أن يكون نفسه أولا. وكانت هذه هى المرة 
الأولى التى سمعت فيها كلمة « يكون نفسه» والتى 5558 كلمة 
شائعة جدا فى السنوات التالية قبل أن تحل محلها كلماث أخرى من 
النوع نفسه. ْ 

انتهت خدمة محمد إسماعيل العسكرية؛ ولم ينجح في الحصول 
على عمل مناسب رغم الوساطات العديدة التي جرى وراءها للعمل 
بشركة «المقاولون العرب». ولم يكن حال رفيققيه مختلفاء فحمل 
الثلاثى طويل القامة حقائيه ورحل باتجاه العراق التى كانت قد فتحت 
ذراعيها لشباب مصر الباحث عن «فرصة ” يكوّن بها نفسه!! ثلاث 
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سنوات متصلة لم نجد فيها من يمنحنا سجائره الكليوباترا عن طيب 
خاطر. 

ومثلما رحنوا معا فجأة: عادوا فجأة. لم أدر برجوع محمد إسماعيل 
ورفيقيه من العراق إلا عندما وجدته واقفا أمام البيت العالى يدخن مع 
أصدقاء قدامى له. كأن ثلاث سنوات لم تمر. وعلى جلسات متفرقة 
عرفت من محمد إسماعيل أنهم نجحوا في الحصول على وظائف 
حكومية جيدة بالعراق. وبعد عامين من العمل جمعوا حفنة كبيرة من 
الدنانير العراقية. وكانت الحرس العراقية الإيرانية مشتعلة. فقرر الثلاثى 
أن يترك العمل الحكومي وأن يفتنحوا شركة مقاولات هناك آملين أن 
يكون الوضع في صالحهم. لكن الحرب مالت لصالح إيران» فخسر 
الثلائى طويل القامة في عام واحد كل ما جمعوه معا في عامين. وعادوا 
من العراق مثلما ذهيوا. 

وبعد عام كامل من الوقوف على النواصي والقعود أمام محل 
شيكوء والبحث عن «عقد عمل» جديد في بلد عربي آخرء نجح الثلاثي 
معا فى الحصول على عقود عمل فى شركة واحدة بالمملكة العربية 
اليعودية. وا ا اسرد فيان السك عادو مال له 
المرة كان بحوزتهم حفنة كبيرة من الريالات السعودية» أسسوا بها ” 
الشركة العربية للمقاولاات"2. وتزوج محمد سراج من ابنة خالته. وتزوج 
عزت من واحدة بلدياته. أما محمد إسماعيل فقد فشل في إقناع خالتي 
أم محمد بأنه قد كون نفسه. وأن علبه أن يكمل نصف دينه. فبقى دون 
زواج. ورغم ذلك بدا أن الأمور تسير بشكل جيد. فسوق المقاولات في 
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مصر «عطشان»» وأسعار أراضي البناء في ارتفاع مستمر. والمشاريع 
الإنشائية» الأهلى منها والحكومي. على قفا من يشيل . 

بعد عامين من افتتاح الشركةء وربما أكثر قليلاء رزق خلالها كل من 
عزت وسراج بطفل» وبدون مقدمات» أدخل عزت إلى العناية المركزة 
بمستشفى المنصورة الجامعي في أحد الليالى. مصابا بلبحة صدرية 
شديدة. وقبل أن يطلع نور الصبح كان قد فارق الحياة. كانت «كفر 
البازه كلها واقفة أمام المستشفى. وكان الخبر صاعقا: عزت ذبحة 
صدرية إزاي» ده عمره ما شرب سيجارة» عزت ذبحة إيه يا جماعة 
ده لسه ما ججبش الخمسة وثلائين. لازم فيه حاجة غلطء أكيد الدكاترة 
معر فوش يشخصوا عنده إيه. فقالوا ذيحة وسابوه يموت. ما الذي جرى 
في الدنيا لكي يموت الناس في عر شبابهم بالذبحة الصدرية. وما هو 
مستقبل الولد الذي تركه عزت على صدر أمه. وقبل أن يوارى جده 
التراب. قرر الحكماء أن تسحب أرملته نصيبه من الشركة وأن تضعه 
وديعة في البنك باسم الولد تأمينا لمستقبله المجهول. 


تم تنقيذ القرار الذي أثر سلبيا بالضرورة على الشركة الناشئة» لكنها 
استمرت في العمل في مواجهة الظرف الداخلي المتمثل في قلة رأس 
المال» والظرف الخارجيى المتمثل في تذيذب سوق المقاولات. واضطر 
محمد إسماعيل إلى بيع سيارته لمواجهة الموقف. وصرف النظر عن 
الزواج. خاصة بعد أن تزوجت أخته الوحيدة وأنجبت طفلا أصبح 
تسلية محمد وأصبح محمد تسليته. في هذه الآونة كان أخى الكبير قد 
عاد من البعثة حاصلا على درجة الدكتوراه فى الهندسة الإنشائية» وعين 
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مدرسا بكلية الهندسة, وبدأ في التعاون مع الشركة العربية للمقاو لات. 
لكن هذا التعاون لم يكن كافيا لدفع الشركة المتعثرة» والتي تضاعفت 
معاناتها بعد أن هاجمت اللو كيميا محمد سراج» فسحب من رصيده في 
الشركة نمواجهة أعباء العلاج الضخمة. كان سراح قد انتقل للسكنى 
بمنطقة «توريل الجديدة»» خلف مدرسة الملك الكامل بالقرب من مقر 
الشركة ولم أعلم بمرضه إلا من رضا الذي اصطحبني لزيارته فأذهلنى 
نحوله الشديد. وانطفاء اللمعة الرائعة بعينيه الخضراوين. لم أتكلم 
تقريبا خلال الزيارة التى لم تطل. لكني في طريق العودة قلت لرضا: 
لماذا تسكن اللوكيميا فى شارعنا؟ فقال اللوكيميا تسكن في اليلد 
كلهاء وأضاف: هل تعرف آخرين من شارعنا أصابهم هذا المرضء 
قلت أعرف اثنين وسراج الئهمء ولم أذكر له واحدا بعينه» فكلاهما 
كان زميلا لى بالكلية نفسهاء واحد منهما ماث أثناء الدراسةء والثانى 
فقدناه في سنة الامتيازه عقب شفاء قصير من المرض. وبعد عام طويل؛ 
وكنت خارجا من باب شقتنا وجدت سراج واقفا قدام باب شقة خالتي 
أم محمد. نفس الوقفة التى عمرها أكثر من خمسة عشر عاماء سلمت 
عليه وسلم على بود شديد. كان قد استعاد جزءا كبيرا من حيويته؛ لكنه 
لم يستعد البريق الرائع الذي كان في عينيه. 

شفىي سراج من اللوكيمياء وبدأت الشركة تقف على رجليها من 
جديد, وأنجبت زوجة سراج طفلة أخرى فأصبح أبا لطفلتين. وقبل أن 
تكمل الصغيرة الجديدة عامها الأول تخلت كر ات الدم البيضاء عن 
الهدنة الخادعة» وعادت إلى تكائرها السريع والهجوم مرة أخرى. لم 
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ينج كثيرون من هذا الهجوم الثاني. ولم يكن سراج من بينهم. أسابيع 
قليلة وبات سراج فى صحبة عزت» وأصبح محمد إسماعيل وحيدا 
تماما. 

كانت الشقق قد أغلقت أبوابهاء ولم نكتسب عادة الطرق على 
الأبواب. فتركنا اللقاءات للصدف العيدة أو التعيسة على حدا سواء. 
وفي المرات القليلة جدا التي دخلت فيها الشقة المحاورة فائني أن 
ألاحظط غياب لوحات القّش عن الحدران.» وأن الحدران أصبحت عارية 
تماما وشاحة جذا. وفى لحظة استعادة تبهت. وقلت لنقفسى سوف 
أسأل محمد عن اللوحات عندما أراه. وسألته فقال إنه لا يعرف أين 
ذهبت اللوحات. وقال إنه أثناء غيابه فى العراق أو فى السعودية» لم يعد 
يذكر. جمعها فتسحى من على الجدران. وربما يكون رماها فى الزبالة» أو 
أخفاها في مكان ماء وأن هذا لم يعد يعنيه؛ المهم أن اللوحات اختفت 
وأن زمن الرسم قد ولى. 

سافرت إلى فرنسا ورجعت. وكان محمد كما هوء يعيش مع أمه. 
لم بتزوح» ولس لديه مشاريع للزواج. الشركة العرية للمقاولاث 
تكاد تكون حبرا على ورق» فقط عملية واحدة ووحيدة لترميم ”دار ابن 
لقمان» ومتحف المنصورة الهزيل. 

سافرت إلى الكويت ورجعت,. وسافرت ورجعت وممححمد كما هو. 
يدخن الكليوباتراء ويلقط رزقه القليل من هنا وهناك» ويقضى الأيام في 
غرفته وحيدا. وفي واحدة من زياراتي السنوية. كنا في آخر رمضان. 
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وصلت المطار فحراء وفي الظهر زرت أمي. لمحت خالتى أم محمد 
عائدة لوحدها من السوق ولمحتني. حيتنى من بعيد بنظرة حانية من 
عينيها الضيقتين. قبل المغرب بقليل رن جرس التليفون؛ كانت أمي. 
قالت لى: محمد إمماعيل عرف إنك موجود ويريد أن يراك ضروري 
وبسرعة. قلت سآني بعد الإفطار. ورحت لأميء قبل أن أدخل إلى 
شقتنا القديمة طرقت الباب المحاور ظهر لى محمد أخذنى بالحضن 
وقال إنه سوف يلحقني عندنا. | ١‏ 

جلست في الكرسي الأسيوطي الذي لم يفارق موقعه» تحت 
الثباك» منذ ثلاثين عاما وجلس هو قبالتى» ظهره للحائط الفاصل 
بين حجرته وحجرتي القديمة» وفوق رأسه شهادات الطب التي تراكم 
عليها التراب. كان معه ظرف أصفر كبير من ذلك النوع الذي توضع فيه 
الأشعة. عزمت عليه بسيحارة» فقال إنه توقف عن التدخين منذ شهرين 
أو ثلاثة» قلت هايل» ياريت الواحد يقدر يبطل. قال: هذا هو الموضوع. 
قلت كيف. قال: القصة بدأت منذ شهور ثلاث وبصعوبة مفاجئة في 
البلعء كان الأكلء أي أكل. يقف في زوره. لا يريد أن ينزل إلى معدته 
ولا يستطيع أن يتقيأه. تحسن الموقف قليلا مع العلاج» لكن هاجمه 
سعال عنيف لا يتوقف. مصحوبا بصعوبة في التنفسء وأصبح غير قادر 
على التدخين فتوقف, لكن الكحة لم نتوقف. فراجع طبيبا للأمراض 
الصدرية؛ أعطاه علاجا وطلب منه أشعة على الصدر. تحسنت الكحة 
وأصبح بمقدوره أن ينام. وراجع الطبيب مرة أخرى بالأشعة. فطلب 
منه أشعة بالموجات فوق الصوتية على البطنء؛ لماذا على البطن 
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والمشكلة فى صدره؟ قلت وماذا بعد قال بعد التصوير بالموجات. 
لبه لسع فبعجا تون للعظامء وأن موعد هذا المسح بعد العيد. 
تناولت منه الظرف وأنا مرعوب. القصة مفهومة. طالعت صورة أشعة 
الصدر كان بالرئة اليسرى عدد من الأورام وليس ورما واحداء مع اتساع 
بالمنطقة الوسطى للصدر ناتج عن انتقال المرض إلى الغدد الليمقاوية 
التى تحيط بالقصبة الهوائية والمرىء ضاغطة عليهماء وهذا هو ما سبب 
صعوبة فى البلع في البداية. وهذا يعني أن القصة بدأت من الآخر. ثم 
طالعت التصوير بالموجات الصوتية» كان الكبد مقّرا لأربعة أو خمسة 
أورام ثانوية كبيرة. لم أدر ما الذي يمكن أن أقوله. وبان على وجهىي 
هذا الخليط من الارتباك والانقياض. قال إنه يعرف كل شىى فقّد 
سبق وأخبره الطبيب المعالج: لكنه يسأل هل هناك أمل أم لا. قلت في 
محاولة لكسب الوقت. بعد المسح الذري للعظام سوف تتضح الصورة 
النهائية» ووقتها يمكن الحديث عن الأمل. واتفقنا أن نلتقى بعد العيد 
ليطلعني على صور المسحء وطلب مني أن يظل هذا الحديث سرا بينتاء 
لأن أمه لا تعرف وهو لا يريد لها أن تعرف. 

كانت أمى نائمة كمادتها بعد إفطار رمضانء. وستظل نائمة هكذا 
إلى وقت السحور. عدت إلى كرسي المعتاد» وسرحت. وقبل أن 
أغرق فى تأملاتى الخاصة عن الشبان الثلاثة.» طوال القامة.» وأستعيد 
بوره وأدال الى عن لغز هذه «الشركة العربية للمقاو للات». عن 
تلاقي الأرواح؛ عن ذلك الشيء السحري الذي ربط بينهم بقوة لسنوات 
طويلة: هل هي محبة الحياة؛ أم فتنة الموت المبكر. استيقظت أمي. 
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ودخلت الغرفة وجلست في موضعها المعتاد على السرير المقابل 
للكر سي 

وقالت: خيرء ماله محمدء كان عاوزك في إيه؟ 

قلت : يعنى. صدره تعبان شويه 


قالت : من شرب الزفت إللي بتحرقوه كل يوم: ما تبطل يبني الدخان 
: حاضر. إنشاء الله 
: بس كده ولا فى حاجة تانية وانت مش عاوز تقول 


بقى 
قلت 
قالت 
قلت : بس كدذه مافيش لا حاجة تانية ولا ثلاثة 
قالت : وشك بيقول غير كد لكن أهوه. الغلبان ما يشبعش غلب 
قلت 


: في إيه؟ 

قالت : أمه صعية. وإخواته أصعب 

قلت : إيه اللى حصل 

قالت : انت عارف إن فتحي وعماد ( الأخ الأصغر) وجوز أختهم 
بقالهم في السعودية سنين» وكان محمد اشترى لهم حتة أرض في مكان 
كويس ورا السوق. 

قلت : عارف النص الأولانى» لكن ماعرفش حكاية الأرض ديء. 
وبعدين 


سمندد رو م 





كالت : اتفقوا يبنوها سوىء وإن محمد يبنيها لهم 

قلت : كويس 

قالت : وطلعت عينه يا حية عينى فى الينا والتشطيب لكل واحد من 
الغلائة بحجة إن مالوش في الأرض. مش كده وبس لأ وكمان سرقوه. 
ما كانش ضحك عليهم ري ما هو عملء ووقعوا في بعض. وجرى ما 
جرى. ولسه من يومها متخخاصمين لغاية دلوقتي. ما فيش غير قمورة ( 
الأخت الوحيدة ) هيه اللى بتكلمه. 

قلت : وأمهم فين في الوقعة دي 

قلت : با شيخه 

قالت : والنبي زي ما بقولك كده 

فلت : إرزاي 

قالت : كانت مع إخواته عليه 

قالت : وأقولها حرام عليك مش كده. محمد ما يرقش إخواته. 
إنماانت عارف طول عمرها دماغها تاشفه وصوتها من دماغها. 


سميند زر وح 





نه : ؟ 


قلت : وبعدين 

قالت : واللى زاد وغطى لما وقع في بنت من جوه الكفرء يقولوا 
مشيها مش كويس. وكان عاوز يتجوزها 

قلت : إيه اللي حصل 

قالت : وقفت له. وقالت له لا أنت ابن بطني. ولا أنا أعرفك؛ وطردته 
من البيت 

قلت : فى العمر ده؛ دا ما لهاش غيره دلوقتي بعد التانين ما سافروا 

قالت : تقول إيه بقى» دي رمت له هدومه ع السلم 

ولولا ندخل خالاته وأخواله ما كانتش رجعته البيت تانى 

فلت : يا خبر كل ده. دا عمر ما حد سمع بيهم ولا سمع لهم حس 

قالت : وهى برضه بتقول كده. على آخر الزمن وبعد العمر ده كله 
يقع الوقعة دي ويفضحهم. 


قلت : وبعدين 
قالت: بيقولوا لسه البت دايره وراه؛: لكن أمه حالفة لو عملها ليكون 
آخر ما بينه وبيتهم 


قلت : للدرجة دي. هى مش عاوزاه يجوز أصلاء فاكره بنت عمته. 
والبنت قريبة جوز خالته؛ وغيرهاء برضه عملت نفس القصص «الأفلام 
دي 


قالت : لاء المرة دي أكثرء أنا عمري ما شفتها بالشدة ديء ولغاية 
دلوقتي ما بتكلموش. وبتحط له الأكل زي ما تكون بتحطه لكلب على 
قد قولها 

قلت : خلاص يا ستى قوليلها تعامله كويس اليومين دول. و إنه لا 
هيتجوز دي ولا غيرهاء ومش هيخش دنيا من أصله 

قالت : يا واد حرام عليك. بتقول كده ليه 

قلت : هي دي الحقيقة؛ يدوب شهرين ولا حاجة ويحصل أصحابه 

قالت : أصحابه مين؟ 

قلت : عزت وسراج 

فالت : آلف رحمة ونور عليهم. الشر بره وبعيد 

قلت : لأ الشر قريب جداء وجايز ما يكونش شر. أهو يرتاح 

قالت : مش قلتلك مخبي على حاجة 

فقلت لها الحكاية. وطلت منها ألا تقول لأمه لأنه لا يريد لها أن 
تعرف. فقالت إنها لن نقول. لكن المفروض أن تعرف. 

بعد العيد بيومين خضع محمد للمسح الذري» واتصلت بي أمى 
لتخبرني من جديد أن محمد يريد إن يرانى. وحضرت. وأطلعني على 
صور وتقرير المسح الذري. وطوال سنوات خبرتي الخمة عشر لم 
أر مثل ما رأيت؛ لم تكن في عظامه. ولا في فقرات ظهره فقرة واحدة 


ف ف_خ سسحتت سدس سسسيس بت جه سس > برو 19د ١‏ + ؟ 


نو بحثر إليها العر ص ايت كال هوني انيد وصدمي امتف ص 
المرة الأولى. ونحن فى لحظة الحقيقة, ماذا أقول له. فنحدنى هو قائلا 
إنه يريد يعر كو بصراحة لأن عليه ديونا لايد أن يسددهاء 
وأن لزنه عت للعما باتسعودية من أ سداد هذه الديون: قلت له لا 
تذهب إلى السعودية. قال لماذا ألا يوجد علاج هناك قلت: فات وقت 
العلاج. قال ألا يوجد أملء قلت مع الأسف ليس هناك أمل. قال يعني 
خلاص. قلت تقريبا. 









ميل الانثوية المعتادة. تصلح 


لارتداء سعروال من الجرير و الللبيفغون المتتنقوق بطول الساق ولا الصدرية التي خرض النهود 


لم تكن خالتي علية. بطولها الفارع وتحولها الخالي من التفا 





الكبيرة المخنوقة على الغرار كما يليق بايقونة الحكايات “شهرزاد". كان العثور على من تلعب 
الملون الموضوع على النار وتؤُشر عليه بسريخ معدني فيتفحم في التو واللحظة. وفاء منه 
لعهد غير مفهوم قطعه على نفسه. كيف مكن تعيين أمرأة لها هذا الخنيال ‏ الذي يأخذك 


من بدك ويتركاك غارفا قي حكابة. خرجت من حدذاءة. لتشدخلك قفي حكاية - في شك.ل محدد. 





